

चन्द्रमामा

मौ-बच्चों का मासिक पुत्र



16 MAR. '31

6



Chandamuna, March '51

Photo by Prantal K. Patel



MORTON.

सब से मीठी मिठाई

C. & E. MORTON (INDIA) LTD.

MAKERS OF QUALITY CONFECTIONERY

INCLUDING

Cream Toffees, Fruit Caramel, Sweets, Biscuits, Sugar
Lollies, Salts Confectionery, Peppermint Candy etc.



ALP 34

सोल एजेंट :

सीय इन्डिया कॉर्पोरेशन (मद्रास) लिमिटेड

८० कम्बुदास गली, मद्रास - १० (दक्षिण भारत)

चन्दामामा विषय सूची

कविताएँ :

ममतापूर	... 10
बढ़ते जाना	... 12

कथाएँ :

मदरास्ती	... 12
बाप और भैया	... 18
हाथियों का बैटवारा	... 25
कसाई का कलेजा	... 29
भनमोक मोती	... 33
भनजाना पुष्प	... 39
जैसी करनी वैसी भरती	... 42
जानते हो क्यों ?	... 48

इनके अलावा

क्यों की देख भाऊ
भानुमती की पिढारी

मन बड़लाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर
चित्र, और कई प्रकार के समावेश हैं।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बॉक्स नं० १६८५

मद्रास-१



आत्मरक्षा का
अपूर्व माधन

अमरकान सोवेट विस्तार

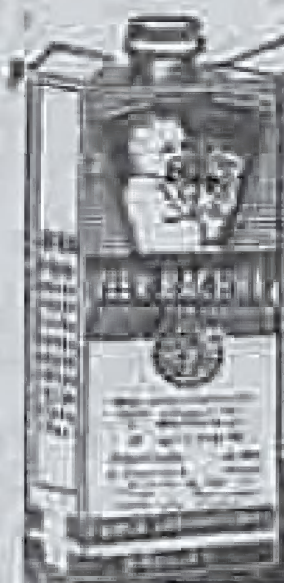
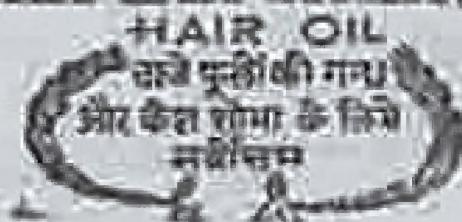
लायसन्स की कोई आवश्यकता नहीं।
इसका, स्कूल, के लिए, बड़ी, और अभ्यास
विस्तार है। आपके मन की रक्षा तथा आत्म-
रक्षा के लिए इससे बढ़कर दूसरी कोई चीज
नहीं। इसने पर भरोसा रखी विस्तार के
मानिद आवास होती है। तथा जंगली
आमर इसकी आवास से बहुत आगे बढ़ते
हैं। ज्वालीय न १०० गु. १॥॥), नं. १०१
गु. १॥॥), नं. १०२ गु. १॥॥), एक वर्ष
॥॥), प्रत्येक विस्तार के साथ १ इंच सौटस
मुक्त, विस्तार करने का घर गु. २), अलग
सौटस मैगाने पर ॥॥) श्री इंचम प्रोड मैगाने।
पता :- बंगाल देहरे (॥॥॥) अर्क गु. २, पो.

३० वर्षों से क्यों के सभी
रोगों में जगत-मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई
हुई—क्यों के रोगों में यथा विषय-रोग,
पेटन, ताप (बुखार) साँसी, मरोड़, हरे
इस्त, हस्तों का न होना, पेट में दर्द
फोहड़ों की सृजन, दाँत निकलते समय
की पीड़ा आदि को आकर्षक-रूप से
शक्तिपूर्वक कारण करता है। मुख्य १)
एक दिवसी का। सब दवा घाले बेचते हैं।
लिखित—बैच जगनाथ, बराच आकिस,
मद्रिपाद, गुजरात
मू. पी. सोल एजेन्ट—श्री केमिकल
११११, कटरा बुनायान, दिल्ली।

कटेली चम्पा केश तेल KATELICHAMPA



वीर-बच्चा

बच्चों के लिये सर्वोत्तम पुष्टि
खुराक पतले बच्चों को मोटा बना
और नीरोग रखने के लिये

VEER-BACHHA
A TONIC FOR CHILDREN

बिडला लेबोरेटरीज
कलकत्ता



मास्तवातियों के लिए, अनुपम भेंट ।। पर बैठे १४ भाषाएँ सीखिये ।
इस पुस्तक से आप घर बैठे सरलता से हिन्दी, बंगाली, गुजराती, मराठी, मुन्नी,
पंजाबी, अंग्रेजी, मल्लो, चामी, जापानी आदि १४ भाषाएँ लिखना, पढ़ना और बोलना
संभव करते हैं। अमूल्य पुस्तक है। मू. ४) पोस्टेज 11) भ्रमण।

कतीदा मशीन

कपड़े पर सुन्दर पैदा, बूटे, कुच, पछी आदि काटने की ४ मशीनें वाली विक्रयणी
मशीन मूल्य ४) पोस्टेज 11) भ्रमण। कसौदाकारी पुस्तक जिसमें जनकों दिखाएँ
है मूल्य १) पोस्टेज 11) भ्रमण।

BENGAL TRADERS (C. M. M.) ।। P. O. 21, ALIGARH (U. P.)



डोंगरे-बालाम्वुद



जब मिल रहे हैं ।
अमरीकी मोडल के रोल-
फिल्म वायस केमरे,
बस्टे पपर-लेन्स और
स्पू-फेंडर लगे हुए
सुन्दर सस्ते केमरे ।

नीसिनिप भी इनका इस्तेमाल कर सकते
हैं । से 120 वाले फिल्म पर 3½" x 3½"
सिज में सुन्दर फोटो खींचता है । फोटो खींचने
के तरीकों के साथ मूल्य साठे दस रुप ।
हाउ-वार्ड डेट सपरा अलम । केमरे के छिपे
चमड़े की पेंटी ३॥) माफ कम है । आज ही
आइए कीजिए ! पय-स्ववहार अंग्रेजी में कीजिए !

BENGAL CAMERA HOUSE (108 CM.)

P. O. 21, ALIGAH, U. P.



मित्रा फार्मसी (मिर्जापुर) तेनाली

बाल भारती

(बच्चों की अपनी मासिक पत्रिका)

गल तीन साल से बाल भारती प्रकाशित हो रही है । इस छोटे समय में यह पत्रिका बच्चों की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका के रूप में स्वीकृत हो चुकी है । यद्यपि इसमें सज्जजन, तिरंगे चित्र, कला-चित्र सबसे अधिक होते हैं, फिर भी इसका उद्देश्य केवल मनोरंजन न होकर बच्चों को अधिष्य के संर, ज्ञानी और ग्यामी नागरिक के रूप में विकसित करना है । इसके लेखकों में हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक हैं । इसके अतिरिक्त इनमें अन्य भारतीय व भाषाओं तथा पौरुष व भाषाओं से कहानियाँ आदि भी आता है । किता भा साधारण अंक में ३० के लगभग चित्र होते हैं । साल में कई तिरंगे चित्रयुक्त अंक मुफ्त ।

वार्षिक चन्दा ३)

प्रति का मूल्य ।)

आहक बनने का पता—

पब्लिकेशन्स डिवीजन, ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली, ८ ।

गोदी का बच्चा

आदिक सिव एक बिलोना है। इस कारण उसकी देखभाल बहुत पर्याप्त होनी चाहिये। सिवरी को सारा धीर सबल बचाने के लिए यह आवश्यक है कि उनके आर्थिक विचार पर पूरा ध्यान दिया जाय। हमारे समुचित विचार में "भाल-भर" पूरी पूरी मदद पहुँचाता है।

"भाल-भर" के ज़रिये ही सिव भीर सिव को सारा, दोनो को को सारा पहुँचाता है।



सागरपुर बाँच : - माउन्ट होटल के पीछे
 कलकत्ता बिही-केन्द्र : ४ ताराचन्द्र दत्त स्ट्रीट
 हायरस बाँच : - पसरहड़ा बाजार

[यहाँ से काम बनता एवं एजण्टगण अपनी आवश्यकतानुसार हमारी सभी वस्तुएँ खरीद सकते हैं ।]

वेधवेदार इस्पात के वर्तन

घने नहीं होंगे, जंग नहीं लगेगा, चाँदी की तरह हमेशा सफेद और चमकते रहेंगे, कड़ई लगाने की जरूरत नहीं होगी; बहुत स्वास्थ्य-कर हैं। कटोरे, गालियरों, गिलास, बमचे, पानी भरने के वर्तन, टिफिन-कारियर वगैरह सम्म्य हैं। धरो,

स्वास्थ्य और



हास्टलों, होटलों और अस्पतालों के केन्टीनो के लिए उपयोगी हैं। और भी शुद्धिक सामान, ताँबे, पीतल अल्यूमीनम की चादरें, गोड और टुकड़े आदि मिलते हैं।

केन्द्रियाँ : मेटूर और मद्रास

टिकाऊपन के लिए

बनाने वाले

इन्डियन मेटल और मेटलर्जिकल कार्पोरेशन

४२८, मिड स्ट्रीट : : मद्रास-३.

रु. 500 का ईनाम !

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा गढ़ल, : : मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स प्रोप्राफिस

ससकी सोने की चादर छोड़े पर लिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिष्ठित सिद्ध करेंगे उन्हें 500 का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की व्याख्या पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देख-माक कर खरीदिए। सुनहरी, चमकदार, इस साठ तक मारिडी। आजमाने वाले उमा गढ़नों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल जाती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने इसे प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिग्री की क्वालिटी मिश्रण में मिली जाती है। अन्य देशों के लिए क्वालिटी के मूल्यों पर 25% अधिक। N.B. चीजों की बी. पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

टेलीग्राम - 'उमा' मछलीपट्टनम



शानदार चुकती विक्री



पहले का दाम २०) विक्री का दाम १६॥)

स्विस रिस्ट - वाच

माधर ४४, स्विस निर्मित, ठीक ठीक समय बताने वाली, पहनने में सुंदर। तीन साल की गारंटी। भोजन के पदार्थ हर मही की जाँच की जाती है। रोज रोज हमारे पास आने वाले भाइयों द्वारा हमें विश्वास होता है कि ये मकियों सस्ती होने के कारण ही नहीं, बल्कि ठीक ठीक टाइन बताने के कारण भी पसंद की जाती है।

द्विज सुन्दर। मही का दाम १६॥)

Shushma & Co., WATCH IMPORTERS : P. B. NO. 89, MADRAS



शास्त्री चैन एक्स. तेनाली

फोटोडिप्ट वॉमुरी

होशियार कारीगरों द्वारा बनाए गए हैं, गीतक की विशालता पाएँ चमकदार पॉलिश, दृक्क की हुई जब लेनी की सुरक्षा वॉमुरी निम्न २ दुकानें करके आप जोर में रख सकते हैं। मुख्य ४) पोस्टेज पैकिंग १॥) ६. वॉमुरी निम्न २॥) ६. पोस्टेज १॥) आने डेलिग-कटिंग, चिपों सहित आप हर प्रकार का कपड़ा काटना तथा सीना साँच सकते हैं।

म. १॥) पोस्टेज पैकिंग १॥)

पता : नवमनिक टेम्प, (G.M.C.)

महावीरगंज अलीगढ़ (यू.पी.)

A SCIENTIFIC ADJUNCT...



शरीर के सर्वसाधारण पोषण के लिए
अत्यन्त गुणदायक और ही प्रभावकारी
'आल्बो-संग' एक स्वादिष्ट द्रव्य है।
यह बढ़ती हुई भूख को बढ़ाकर, रक्त को
शुद्ध कर, वजन बढ़ाता है। बच्चों और
बड़ों पर समान-रूप से असर करता है।

Albo-Sang

FOR BALANCED NUTRITION

Price Rs. 1/2- 2- 6 1/2.

J. & J. DeChane

RESIDENCY ROAD, HYDERABAD - 5.



★

अभी प्रकाशित

श्री वैरागी का आधुनिक कविता-संग्रह पद्यायन

मूल्य-३।।)

पुस्तक-विद्वत्ताओं को अच्छी स्थायित्व।

★

लिखित :— श्री. एन. के. प्रेम.
३७, आचार्यन स्ट्रीट, मद्रास १.

चन्द्रामासा

मौ - वल्ग्वों का मासिक पत्र

संपादक : चन्द्रापाणी

चन्द्रावन के लोग एक बार

इन्द्र का यज्ञ करने की तैयारी करने लगे । यह

देख कर कन्हैया ने नन्द से पूछा—‘ पिताजा ! ये सब

तैयारियाँ किसलिए ? ’ ‘बेटा ! हम इन्द्र को पूजा करने जा रहे

हैं । इन्द्र र्षा का देवता है । उसी की कृपा से पानी बरसता है और

हर तरह का फलें होते हैं । ’ नन्द ने जवाब दिया । यह सुन कर कन्हैया

ने कहा—‘ पिताजी ! हमारे सच्चे देवी-देवता तो ये गौरों और यह गोधिन

पहाड़ हैं । इसलिए हमें इनको पूजा करना चाहिए । हम इन्द्र की कृपा की भीख

क्यों माँगने जाएँ ? ’ तब चन्द्रावन के लोगों ने इन्द्र का यज्ञ बन्द कर दिया । यह

देख कर इन्द्र को बहुत क्रोध आया । उसने ग्वालों से बदला लेने की ठानी । वस,

उसकी आज्ञा से पल भर में आपमान बादलों से घिर गया । बिजली चमकने

लगी । भयङ्कर गड़गड़ाहट के साथ ओलों की बारिश शुरू हुई । तब कन्हैया

ने उस विशाल गोधिन पहाड़ की श्रानों कनीठा पर उठा लिया और एक

छाते की तरह पकड़े रखा । ग्वाले सभी अपना गायों के साथ उसके

नीचे आ गए । इन्द्र ने सात दिन तक यों पानी बरसाया । लेकिन

वह चन्द्रावन के लोगों का बाल भी बँका न कर सका । तब

उसने आकर कृष्ण के पंरों पड़कर माफी माँग ली ।

इन्द्र का गर्व भङ्ग हो गया ।



मक्खीचूस

किसी गाँव में रहता पचो !
 एक बड़ा ही मक्खी-चूस ।
 वह था बहुत धनी, पर था वह
 परले नम्बर का कंजूस ।
 उसके बीबी - बच्चे कोई
 न थे; किंतु वह मूखगाम—
 मुँह बिगाड़ लेता था, ज्यों ही
 सुनता दान-धरम का नाम ।
 उसने अपना सारा रुपया
 अश्रुफियों में बदल लिया ।
 एक जगह इक गढ़ा खोद कर
 उनको उस में छिपा दिया ।
 रोज रोज वह चुपके चुपके
 पास गढ़े के चल देता ।
 अश्रुफियाँ बाहर निकाल कर
 गिनता और छिपा देता ।
 एक रोज बस, एक चोर ने
 ज्ञान लिया उसका यह राज ।
 उसने सोचा—‘अच्छा मौका
 यह तो मुझे मिला है आज ।’

• बेरागी •

उसी रात आया वह चुपके,
अशक्तियों को खोद निकाल,
बस, चम्पत हो गया वहाँ से
उनको निज शोली में डाल ।

जब कंजूस दूसरे दिन उस
स्थल पर पहुँचा, क्या देखा ?
धाड़ मार कर लगा कल्पने—
‘अरे बाप ! कैसा धोखा !’

लोग जमा हो गए; उन्होंने
पूछा—‘क्यों रोते हो जी ?’
उसने कहा—‘लुट गया मैं, सब
रुपया गया, कहूँ क्या जी !’

बोले वे—‘धन भई ! तुम्हारी
कौन मलाई करता था ?’
बोला वह कंजूस—‘देख उस
को मेरा मन भस्ता था !’

‘तब तुम आकर धन के बदले
देखा करना रोज गढ़ा !’
कहा किसी ने, सभी हँस दिए
मन ही मन कंजूस कुढ़ा !



बढ़ते जाना !

['अशोक' वी० पृ०]

ठोकर खाता, बढ़ते जाना !
प्यारे पीछे पग न हटाना !
सादस भर लेना प्राणों में
फिर आगे ही बढ़ते जाना !

तुफान उठे, आँधी आए,
पर न जरा मन में घबराता ।
गिर जाओ, फिर भी उठ बैठो,
रुकना मत, चलते ही जाना !

ठोकर खाता, बढ़ते जाना,
प्यारे ! पीछे पग न हटाना !

छाया रहे भले अधिपारा,
दिखे न तुमको कहीं किनारा,
सोच, भन्धेरा आगे होगा,
हो निराश वापस मत आना !

ठोकर खाता, बढ़ते जाना !
प्यारे ! पीछे पग न हटाना !

आपसी लाखों बाधाएँ !
तिर पर दुज के मन फिर आएँ,

बिजली चमके, बादल गरजे
हँसते - हँसते लड़ते जाना !

ठोकर खाता, बढ़ते जाना
प्यारे ! पीछे पग न हटाना !

ठोकर सह सह कर दीवाने !
ठोकर खा, धुन के मस्ताने !
बिजली चलते एक रोज ही
होता उनका अगर ठिकाना !

ठोकर खाता ! बढ़ते जाना !
प्यारे ! पीछे पग न हटाना !

जीवन के पथ पर लाखों जन
बस, निति-दिन चलते ही रहते ।
पर मंजिल पर वही पहुँचते
जो धीरे धीरे घर सड़क सहते ।

ठोकर खाता ! बढ़ते जाना !
प्यारे ! पीछे पग न हटाना !
फिर तेरे पीछे चल देगा
धीरे धीरे यही जमाना ।



महाबली

सैकड़ों साल पहले की बात है। किसी नगर में एक राजा था। एक दिन वह भरे दरबार में अपने मन्त्रियों और सद्गुरुओं के साथ बैठा हुआ था। एक चौकदार ने आकर उससे कहा—‘महाराज! महाबल नाम का एक आदमी श्रीमान के दर्शन करना चाहता है। उसे अन्दर आने दें!’

राजा ने मंजूरी दे दी। चौकदार ‘जैसी आज्ञा!’ कह कर चला गया।

दरबारियों की नजर दरवाजे की ओर घूम गई। महाबल का नाम सुन कर लोगों के मन में हुआ कि कोई लम्बा-तगड़ा, लोढ़े-से पुष्टो वाला पहलवान चौड़ी छाती, कड़ी मूँछें और हाथी की सूँड-से हाथ-पोंव लिए अकड़ता हुआ अन्दर आने वाला है। लेकिन जब उन्होंने देखा कि एक दुबला-पतला, कौंटे की तरह सूखा हुआ आदमी झुकी हुई कमर और पिचका हुआ चेहरा लिए चौकदार के

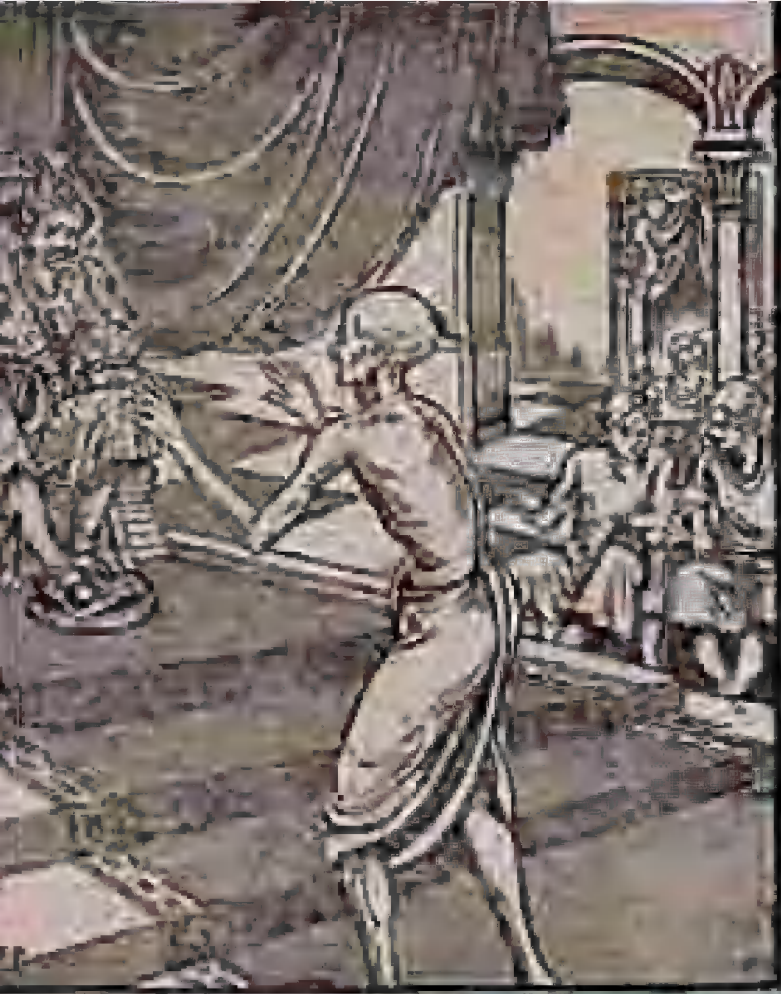
पीछे-पीछे काँपता हुआ आ रहा है तब उनके आश्चर्य का दिखना न रहा। सामने आकर उसने राजा को हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और ‘जयी गव! दिम्बिजयी भव!’ कह कर आशीर्वाद देने लगा।

उसे देख कर राजा को बड़ी घृणा हुई और उसने सोचा—‘नाम बड़े और दर्शन बड़े।’ उसने क्षोभ से पूछा—‘क्यों जी! तुम तो हवा के शोंकि से गिर जाने वाले हो! तुमने अपना नाम ‘महाबल’ क्यों रखा?’

‘महाराज! वह मेरा अपना रखा हुआ नहीं है। मेरे चेले-चाटी मुझे इसी नाम से पुकारते हैं।’ उस आदमी ने जवाब दिया।

‘क्या कहते हो! तुम्हारे चेले-चाटी भी हैं? क्या वे भी तुम्हारे जैसे ही बलवान हैं?’ राजा ने व्यङ्ग्य से पूछा।

‘महाराज! मायूस होता है कि श्रीमान को मेरे बारे में कोई जानकारी नहीं है। तो



मुनिएँ, श्रीगान्धर्व! राक्षसों का राजा रावण, जिसने दोनों हाथों से कैलास पहाड़ उठा लिया था, मेरा एक चेला था। बानर-राज वाली जिसने उस रावण को अपनी कौंस में दबा कर सात तानगर का जल पिलाया था, वह भी मेरा चेला था। इन दोनों के अलावा वाली का भाई सुमीव, उसका मन्त्री हनुमान, उसका गुरु जोंबवान सभी मेरे चले थे।' उस आदमी ने कहा।

‘तो तुम त्रेता-युग के आदमी हो!’ राजा ने पूछा।

‘त्रेता ही नहीं; मैंने ह्वापर भी देखा है, राजन्! नहीं तो विश्व-जयी जरासन्ध, कीचक,

बकासुर, हिडिम्बासुर, दुर्योधन और उसके जानी दुश्मन भीम, इन सबको मुझसे शिक्षा पाने का सौभाग्य कैसे प्राप्त होता!’ उसने कहा।

‘ये सब तो मिट्टी में मिल गए। एक तुम्हीं अब तक कैसे जीते रहे?’ राजा ने कुतूहल से पूछा।

‘इसमें क्या आश्चर्य है! महाराज! मैं भी हनुमान और जोंबवान की तरह निर्ब्रवीची हूँ। लेकिन आजकल तो पेट भर खाना ही नहीं मिलता। इसीलिए सुख कर काँट हो गया हूँ। ऐसा हो गया हूँ कि लोग अब मुझे पहचान भी नहीं पाते हैं। इस तरह की जिन्दगी से क्या फायदा!’ महाबल ने जवाब दिया।

‘अच्छ! तुम मेरे पास क्यों आए हो?’ राजा ने पूछा।

‘आप मुझे अपना दरबारी बना लीजिए। पेट भर खाना दीजिए। जब मैं कुछ दिन बाद पहले की तरह बलवान हो जाऊँगा तो आप जो काम दीजिएगा पूरा करूँगा। फिर कहिएगा तो पहाड़ भी दोने लूँगा।’ उसने कहा।

राजा ने सोचा—‘देखें, इसकी बातें कहीं तक सची हैं!’ इसके अलावा उस शहर की बगल में ही एक पहाड़ था, जिसके कारण शहर वालों को आने-जाने में बड़ी मुश्किल होती थी। राजा ने सोचा कि इस विचित्र पहलवान को कुछ दिन तक भर-पेट भोजन देकर हृष्ट-भृष्ट बनाने के बाद इस से वह पहाड़ दोकर कर दी फेंकवाने को कह देंगे। इस तरह शहर वालों को बड़ी सुविधा होगी। यह सोच कर उसने मन्त्री से कहा—‘इस को रोज मन-चाही चीजें खिला देने का इन्तजाम कीजिए।’ मन्त्री ने कुछ अर्ज करना चाहा। लेकिन राजाने उसकी कुछ न सुनी और दरबार बर्खास्त कर दिया।

मन्त्री राजा को सावधान करना चाहता था कि ‘हुजूर! यह कोई धोखे की बात है। नहीं तो वह हनुमान और जीववान का गुरु कैसे बन सकता है!’ लेकिन राजा ने उसको कुछ कहने का मौका ही नहीं दिया। लाचार होकर मन्त्री ने उस आदमी को रोज छप्पन व्यञ्जनों और तरह तरह के पकवानों के साथ खिलाने का इन्तजाम कर दिया।

कुछ ही दिन में दुबला-पतला महाबल मोटा-ताजा बन गया और शान से गर्दन उठा



कर, तन कर चलने लगा। आखिर राजा ने एक दिन उसे दरबार में बुलाया और पूछा—‘क्यों जी! अब तुम पहाड़-दो सकते हो?’ ‘हुजूर! एक कश, आज्ञा दें तो पचासों पहाड़ उठा ले जाऊँ!’ महाबल ने छाती फुल्ल कर कहा। उस का हियाब देख कर मन्त्री को भी अक्षरज हुआ। तब राजा ने अपने पुरोहित को बुला कर पहाड़ दोने के लिए एक मुहूर्त टहराया। धीरे धीरे दूर दूर तक यह खबर फैल गई कि कलना रोज महाबल नाम का कोई वीर पहाड़ उठा खाने जा रहा है। बस, तमाशा देखने के लिए हजारों लोग उस दिन उस पहाड़ के पास जमा हो गए।

ठीक समय पर महाबल उस पहाड़ के नजदीक आकर खड़ा हो गया। राजा भी अपने सभी दरबारियों के साथ नजदीक ही खड़ा था। 'हुजूर! मैं इस पहाड़ को उखाड़ कर कहीं फेंक दूँ।' महाबल ने राजा से पूछा। 'यहाँ से पचास मील की दूरी पर समुन्दर है। तुम इस पहाड़ को ले जाकर समुन्दर में फेंक दो।' राजा ने कहा। 'बहुत अच्छा।' कह कर महाबल ने गमछा सर पर लपेट लिये और पहाड़ के पास घुटनों के बल बैठ गया। फिर उसने तमाशा देखने के लिए आए हुए हजारों आदमियों की ओर फिर कर कहा—'भाइयो! आप लोग कृपा करके इस पहाड़ को उठा कर मेरे सर पर रख दें तो मैं इसे उठा कर समुन्दर में फेंक आऊँ।' उसकी बात सुन कर सब लोग एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। 'महाराज सड़े

देख रहे हैं। आप लोग देर न कीजिए! जल्दी आकर हाथ बँटाइए।' महाबल ने फिर उनकी तरफ देख कर कहा। 'पहाड़ उठाने में कौन हाथ बँटा सकता है! हम उसे उठा कर तुम्हारे सिर पर नहीं रख सकते।' आखिर लोगों ने उससे कहा। 'तो क्या आप लोग हजारों आदमी मिल कर इतना भी नहीं कर सकते! तो क्या आप सब लोग मुझे अकेले से इसे उठा कर तमाशा देखने आए हैं! जाइए! जाइए सब अपने अपने घर! मैं उतना बुद्धू नहीं हूँ।' महाबल ने लोगों से कहा।

राजा ने सोचा कि उसका कहना ठीक है। 'अब सब लोग मिल कर इतना भी नहीं कर सकते तो वह बेचारा अकेला क्या कर सकेगा!' यह सोच कर राजा लौट गए। लोग भी महाबल की चालाकी पर मन ही मन हँसते हुए आने अपने घर चले गए।





बाप और बेटा



‘अब आप मुझसे सम्बल कर बातें कीजिए।

अब तक आपने मुझको एक बुद्धिमान रख रखा था। लेकिन अब आपको कम से कम मेरी सुरत-शक्त की स्तुति करनी होगी। नहीं तो कड़े-देता हूँ, मारा खेल बिगड़ जाएगा! अब पीटना मेरे हिस्से में है और मार खाना आपके हिस्से में। अगर अब भी आप मुझसे एक लड़के की तरह पेश आइएगा तो घर के नौकर-चाकर मेरी इज्जत क्या करेंगे; सामने ही मेरी हँसी उड़ाने लेंगे। मैं यह बर्दाश्त नहीं करूँगा। जहाँ तक हो सके, घर का सारा काम-काज मैं ही देखूँगा। आपने अब तक कभी एक छूटी कौड़ी भी मुझे नहीं दी। अब आपको उसका मजा मालूम हो जाएगा। कल से आप मेरे बरले स्कूल जाकर पढ़ा कीजिए। देख लीजिएगा कि मेरे मास्टर कैसे हैं!’ नारायण ने कहा।

ये बातें सुन कर राजाराम कोच से जल उठा। ‘तो क्या तुम चाहते हो कि मैं इस

उम्र में जाकर दूसरी श्रेणी में पढ़ा करूँ?’ उसने कहा।

‘आप तो पहले ही से पढ़े-लिखे हैं। इसलिए आपको ज्यादा दिक्कत न होगी!’ नारायण ने कहा।

‘मैं स्कूल हरगिज नहीं जाऊँगा।’ राजाराम ने साफ-साफ कह दिया।

‘नहीं जाइएगा तो मास्टर खुद आएगा और मारते-पीटते घसीट ले जाएगा।’ नारायण ने कहा।

‘तो तुम मुझे पिटाओगे?’ बाप ने गुस्से से पूछा।

‘क्या आपने मुझे नहीं पिटाया था?’ बेटे ने कहा।

तब राजाराम ने थोड़ी देर सोच-विचार कर पूछा—‘तो क्या मास्टर खूब पीटता है?’

‘कहता ही क्या! सबक पढ़ने पर भी पीटेगा। नहीं पढ़ने पर भी पीटेगा। लड़कों की मर्माई के लिए पीटेगा। अपने हाथ की खुजली मिटाने के लिए पीटेगा। जब उसे



और कुछ नहीं सुनेगा तो नड़कों को पीटने लगेगा। उसका मन है—‘दण्डम् दस गुणम् भवेत्।’ नारायण ने कहा।

‘अगर मास्टर मुझे पीटने लगे तो!’ राजाराम ने उदमा होकर पूछा।

‘जब उसने मुझे पीटा था तब!’ नारायण ने पूछा—‘क्या आपने उससे नहीं कहा रखा था कि पीटने में कभी आगा-पीछा न कीजिएगा?’

राजाराम की यह देख कर बड़ा गुस्सा आया कि नारायण अब मौका देख कर इस तरह उससे बदला बुकना चाहता है! लेकिन

बेचारा करता क्या! ‘वयं तुम समझते हो कि मैं तुम्हारी चालबाजी देखते हुए चाप बैठा रहूँगा! न अभी जाकर सब से कह दूँगा कि तुम राजाराम नहीं हो! यह न समझ लेना कि तुम आसानी से बच जाओगे!’ राजाराम ने क्रोध से कहा।

नारायण टटा कर हँसने लगा। अब उसे डर नहीं लग रहा था। ‘ठीक है! नौकरों को बुलाइए! उनसे सब-सब का वीजिए! देखें, वे मेरी बातों पर विश्वास करते हैं या आपकी बातों पर! अभी देख लीजिएगा!’ यह कह कर नारायण ने महाराजिन को बुलाया। वह दौड़ी-दौड़ी आई।

‘देख, मैं ही राजाराम हूँ। यह नारायण है। हम दोनों की सूरत-शकल में हेर-फेर हो गया है।’ राजाराम ने उससे कहा।

‘मैया री मैया! तनिक सा लड़का बातें कैसे करता है!’ महाराजिन ने होठ पर उँगली रखी और नारायण की ओर गौर से देखते हुए कहा।

‘मूल के मारे अब नारायण का दिनारा घास चरने गया है। अन्दर ले आकर इसे पेट भर कच्चीड़ियाँ खिला दो!’ नारायण ने महाराजिन से हँसते हुए कहा।

‘कदमाश की ऐसी बातें सुन का उसे दो तमाचे लगाना चाहिए—उल्टे उसे कनौड़ियाँ खिलाने का आदेश दिया जा रहा है। आपने ही उसको सर चढ़ा लिया है।’ यह कह कर महाराजिन ने गुप्ते से नारायण की बाइ पकड़ी और खींची हुई अन्दर ले गई। फिर भी राजाराम निझाता गया कि वही राजाराम है। लेकिन सब किजूर। अब तो महाराजिन जैपे उससे स्वर स्वर बैठी थी। उसके बाद उसने नौकर से भी अकेले में यही कहा। ‘रे भोला! मैं ही तुम्हारा मालिक हूँ। मैं ही राजाराम हूँ।’ राजाराम ने उससे कहा।

‘इसमें क्या शक है छोटे बाबू!’ भोला ने मटकी मारते हुए कहा।

‘मैं तुमसे सब कहता हूँ, तुम्हें यकीन हो या न हो।’ राजाराम ने कहा। भोला खिलखिलता चला गया।

राजाराम चबला सा हो गया। कोई उसकी बातों पर विश्वास नहीं करता था। उल्टे वह जो कुछ कहता लोग उसके बेंटे से कह देते थे।

रात को नारायण ने राजाराम को सलाह दी—‘आप धनरा कर हरेक से यह न



कहते फिरिए कि मैं ही राजाराम हूँ। कहीं लोग यह न समझ लें कि आप पागल हो गए हैं। तब लोग जबरदस्ती घसीट कर आप को पागल-खाने में टूँस देंगे। कुछ दिन तक चुप रह जाएँ। जो होगा सो देखा जाएगा।’ महाराजिन को उस लड़के बेचारे पर तरस आया। उसे क्या मालूम था कि वही राजाराम है। उसने सोचा—‘मान लिया कि नारायण लड़का स्कूल से भाग ही आया है। तो क्या उसे मूर्खों मार देना चाहिए। ओह, क्या करें! उसे कनौड़ियाँ कैसे दें! बड़े बाबू ऊपर आसन जमा कर बैठे हुए हैं।’ इतने में उसे



अचानक याद आ गया कि रसोई की कुछ चीजें खत्म हो गई हैं। वह तुरन्त दौड़ी गई और कहने लगी—‘सबेरे ही कह दिया था कि चावल खत्म हो गया है। लेकिन आप अभी तक बाजार नहीं गए। जाइए, दाल-उल भी लेते आइए जिसमें चार कर ईरान होना न पड़े।’ ये बातें सुनते ही नारायण (जो राजाराम के रूप में था) छट्ठ कर हँसने लगा। लेकिन तुरन्त उसे याद आ गया कि यह राजाराम है। उसने हँसना बन्द कर दिया और चुटकी पकाते हुए कहा—‘तो हुआ क्या! अभी ले आता हूँ।’

राजाराम को जो बड़े गम्भीर स्वभाव के मनुष्य थे, वस्त्रों की तरह हँसते-बोलते देख कर महाराजिन को बड़ा अचरित हुआ। लेकिन अन्दर ही यह यह बात भूल गई। नारायण ने कुर्ची में से उठ कर अपनी जेब से कुंजियाँ निकाली और अल्मारी खोली। फिर उसने बड़ी देर तक गिन कर नोटों का एक बंडल जेब में रख लिया और बाजार चल दिया।

मालिक के बाहर जाते ही महाराजिन ने नारायण को पुकारा। लेकिन उसका कहीं पता न था। पहले जब कभी पिता घर में न होते तो नारायण के शोर-गुल के नारे आस-पड़स वालों की नाक में दम हो जाता। लेकिन अक्षय! आज सारा घर चुनसान पड़ा था। ‘नारायण! नारायण!’ चिड़चिड़ी महाराजिन सारे घर में हँदने लगी। आखिर नारायण उसे बड़े बाबू के कमरे में एक कुर्सी पर बैठा, ध्यान में डूबा हुआ दिखाई दिया। ‘कितना पुकारा है तुम्हें! सुपनाय बैठे क्या सोच रहे हो यहाँ!’ महाराजिन ने उससे कहा।

राजाराम ने बौक कर मिर उठया और उसी ओर बक-दाँष्ट से देख कर कहा—

‘जाज तु नयो इस तरह मेरे पीछे पड़ी है !
जा, अपना काम देस !’

‘मैं तुमसे क्यों देती हूँ; तुम्हारे ये लच्छन
मुझे अच्छे नहीं लगते। रोज-रोज तुम सिर
बढ़े जाते हो।’ यह कह कर महाराजिन
ने एक तश्तरी में कचौड़ियाँ लेकर उसके
सामने रख दीं। तश्तरी को देख कर राजाराम
पहले तो डर गया। लेकिन फिर भूख के मारे
अन्तड़ियाँ जली जा रही थीं। इधर-उधर
देख कर जल्दी-जल्दी सारी कचौड़ियाँ मुँह में
दूत लीं। उसके वदन में फुली जान पड़ी।
पेट का दर्द गायब। उदासी का कहीं नामो-
निशान नहीं। शरीर बलवाने के कारण

राजाराम अब तक दुःख ही दुःख भोग रहा था;
लेकिन अब उसको मालूम हुआ कि इस में
कुछ सुख भी है। बहुत दिनों से बदहजमी की
शिकायत थी उसे। वह गायब हो गई। वह
अब जो चीज़ चाहे खा सकता है। सारा शरीर
हलका जान पड़ता है। अब उसका दौड़ने
और उछलने-कूदने का मन होता है।
कुछ दिन तक उसे घर के जंजाल से भी
छुटी मिल गई है। यह सब सोच कर
राजाराम को बड़ी खुशी होने लगी।

उधर नारायण को भी इस परिवर्तन के
कारण मन ही मन खूब खुशी होने लगी।
वह बड़ी शान के साथ नोटों का बंडल जेब



नै रत्न घर बाजार गया और सामान त्वरित
 थाप। वहीं दुकान पर जाकर उसने वनिप से
 कुछ भी मोल-तोल नहीं किया। जो दाम उसने
 बताया चुस्त्याप दे दिया और एक कुली के
 सिर पर सामान रख कर अकड़ते हुए घर
 लौटा। आते-आते एक दुकान पर रुक गया
 और दो तीन खिलौने त्वरित लिए। राह में
 बहुत से लोगों ने उसे देख कर दोनों हाथ
 जोड़ कर प्रणाम किया। पहले तो नारायण
 को यह भी मान न हुआ कि लोग उसी
 को प्रणाम कर रहे हैं। लेकिन जब सुब आई
 सब पूछा न समाया। वह मन ही मन खूब

हँसा कि कैसा चक्का दिया है उसने! इन
 प्रणाम करने वालों में से कुछ लोगों को वह
 जानता था। लेकिन कुछ लोग ऐसे भी थे
 जिन्हें उसने पहले कभी नहीं देखा था। कभी
 कभी उसे घर भी लगा कि कहीं ये लोग उसे
 टोक कर बातें न करने लग जायें। लेकिन
 उस के सामान्य से उस दिन ऐसी कोई बात
 न हुई। नारायण के घर लौटते-लौटते अचिरा
 हो गया था। घर-घर में दिए जल गए।
 इतने में उसने देखा कि एक लड़का उसके
 घर के सामने पेड़ों की अन्धेरी छाँह में खड़ा
 होकर सीटी बजा रहा है। नारायण का हृदय



बौंसों उछल पड़ा। सीटी बजाने वाले लड़के
 का नाम मोहन था। वह पुराना दोस्त था।
 नारायण भी उसी के समान सीटी देने की
 कोशिश करने लगा। लेकिन बहुत कोशिश
 करने पर भी आज वह सीटी न दे सका।
 नारायण को बहुत दुःख हुआ। सच कहो
 उसने पुकारा—‘रे! मोहन!’ मोहन ने
 उसकी तरफ देखा, लेकिन उसे नहीं देखा।
 सँझ की झुटपुटी में उसे मोटी तौंद, गंजा
 सिर, ढाढ़ी-मूँछ और चश्मा ही दिखाई दिए।
 ‘क्यों डरते हो मोहन! अरे! मैं हूँ नारायण!
 पहचाना नहीं!’ यह कहते हुए नारायण

नजदीक आने लगा। लेकिन जब उस लड़के ने
 देखा कि उसे ‘मोहन’ कह कर पुकारने वाले
 नारायण के पिता हैं, तो उसके होश उड़ गए।
 इन्हीं ने कई बार नारायण को पीटा भी था कि
 ‘तुम उस आफरे मोहन का साथ छोड़ दो!’
 इसीलिए जब कभी नारायण को बुझाना होता
 तो मोहन उसके घर से थोड़ी दूर पर खड़ा
 होकर सीटी देता था। सीटी सुनते ही
 नारायण मोहन को पहचान लेता और घर से
 भाग आता। अब मोहन ने सोचा कि आज
 उन दोनों का भण्डा फूट गया है। इसीलिए
 नारायण के बदले राजाराम आ रहे हैं। वह



सर पर पाँव रख कर वहाँ से भाग खड़ा हुआ।
 'बेवकूफ! भागते क्यों हो? मैं ही हूँ।' कहते हुए नारायण उसकी ओर आने लगा।
 लेकिन मोहन भला क्यों रुकने लगा!

'कौन! पंडित जी! आप छोटे बच्चे को पुकार रहे हैं क्या?' किसी ने नारायण से पूछा। उसने तुरन्त भाग कर घर में घुसा।

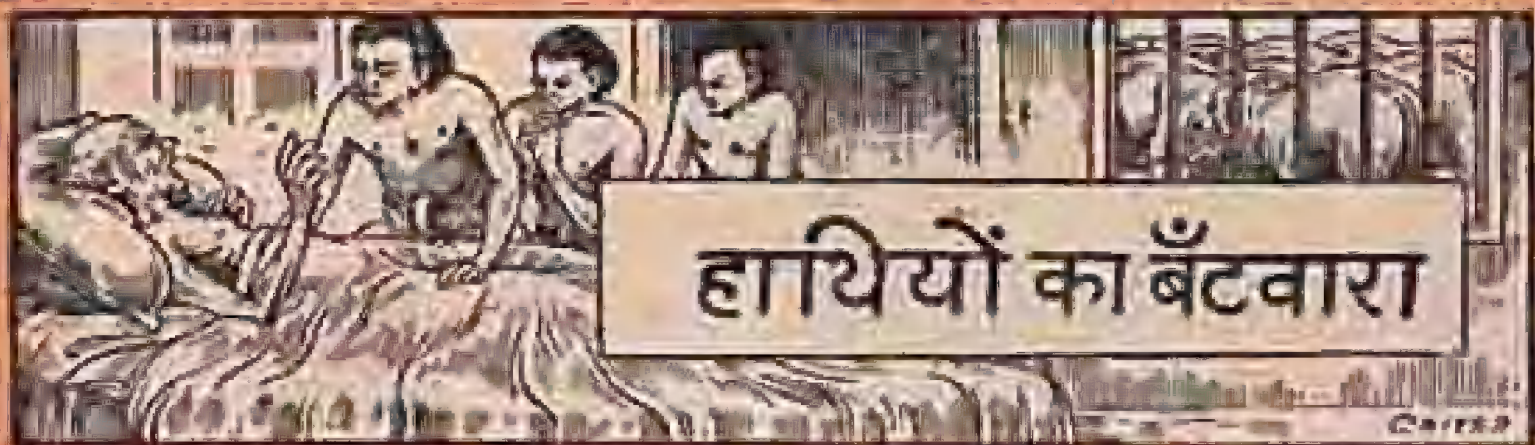
उस रात नारायण अपने पिता के पलंग पर सोया। 'यह जिन्दगी भी बुरी नहीं है। जब हमेशा गरम रहती है। सब लोग इज्जत करते हैं। लेकिन मुश्किल तब आती है, जब नए आदमी आकर धाँते करने लगते हैं। इस के अलावा मेरे पुराने दोस्त देखते ही डर कर भागने लगते हैं। फिर भी यही जिन्दगी अच्छी है। बचपन से बढ़ कर कोई बंद नहीं। संसार बड़ों का है।' नारायण ने पड़े पड़े सोचा। उस रात उसे अच्छी तरह नींद न आई। रोज़ वह आठ बजते बजते सो जाता था। लेकिन आज वह बड़ी देर तक बिस्तरे

पर पड़ा करबटें कलता रहा। उधर राजाराम अपनी सारी तकलीफें भूल कर नौ बजने के पहले ही गाड़ी नींद में डूब गया। नारायण तड़के ही उठा। बिस्तरे से उठ कर वह बैचैनी से सभी कमरों में घूमने लगा। घूमते घूमते आइने के सामने जो बा खड़ा हुआ तो गंवा सिर और दाढ़ी-मुँछें दीख पड़ीं। लेकिन यह देखने के लिए भी उसे चश्मे की जरूरत पड़ी।

धूप चढ़ आई, लेकिन उधर राजाराम नहीं जागा। इतने में स्कूल से एक लड़का नारायण को बुलाने आया। वह नारायण को अच्छी तरह जानता था। लेकिन आज उसने पहचाना नहीं। उसने कहा—
 'जी! आपके लड़के नारायण को मास्टर साहब ने बुला देने को कहा है।'

राजाराम उठा। उसने रोज़ की तरह महाराजिन को पुकारा। पर महाराजिन चुन कर भी अनसुनी कर गईं। [संक्षेप]





हाथियों का बँटवारा

पच्छिम की घाटियों में बहुत घने जंगल हैं। उन जंगलों में झुंड-के-झुंड हाथी घूमा करते हैं। जंगलों में रहने वाले शिकारी कई तरह से उन हाथियों को फँसाते हैं और मार पीट कर उन्हें पालतू बनाते हैं। फिर वे उन्हें राजे और रईस, जमींदार-जागीरदार या बड़े बड़े मठार्थियों के हाथ बेच देते हैं। इस तरह शिकारी खूब रुपया कमाते हैं।

हाथियों को पकड़ कर बेचने वालों में वासू नाम का एक आदमी था। वासू के कारी, तानी और चेरा नाम के तीन लड़के थे। बचपन से ही उन तीनों ने बाप के साथ हाथियों के शिकार में बड़ी प्रवीणता पाई। धीरे धीरे जब वासू बूढ़ा हो गया और चलने-फिरने के लायक नहीं रहा तब उसके तीनों लड़कों ने बाप का रोजगार अपने हाथों

में ले लिया। यों उनका पैतृक व्यापार बेरोक-टोक चलता रहा।

वासू अब बहुत ही बूढ़ा हो गया था। एक दिन ऐसा भी आ गया जब उसे मालूम हुआ कि वह अब कुछ घड़ियों का ही मेहमान है।

इसलिए अन्त-काल निकट आन कर उसने अपने तीनों लड़कों को अपने बिछौने के पास बुलाया और कहा—'बच्चों! मैं अब कुछ क्षणों का ही मेहमान हूँ। मेरे पास कोई बड़ी आयदाद तो नहीं है। जो कुछ है, उस हाथी ही। इसलिए तुम तीनों मेरे कहे अनुसार हाथियों को आपस में बाँट लो। कारी! तुम आधे हाथी लो। तानी को तीसरा हिस्सा दो। चेरा को नवौं हिस्सा दो।' यह कह कर बूढ़ा चल बसा।



ज्यादातर ऐसा होता है कि जब बौट-फवरा होता है तो बराबर हिस्सा लगाया जाता है। लेकिन ये लोग तो बंगाली आदमी थे। उन में रिवाज था कि पिता जैसा करें बेटवारा वैसे ही हो। कोई यह नहीं सोचता कि किसको कितना मिला। वे लोग जायदाद के लिए आपस में नहीं झगड़ते और न मन में ही कोई मेल रखते।

इसलिए चारू के लड़कों में भी जायदाद के लिए कोई झगड़ा नहीं हुआ। पिता का आद कर्म करने के बाद तीनों बेटवारा करने बैठे। पर बौटने में एक मुश्किल खड़ी हो

गई। बात यह थी कि कुल मिला कर उनके पास सत्रह हाथी थे।

अब बड़े ने उन में से आधे ले लेना चाहा तो उसे यह न सूझा कि उनको कैसे बाँट जाय। खी मुश्किल तानी और चेरा के हिस्से बाँटने में भी उठ खड़ी हुई। सत्रह का तीसरा हिस्सा और नवों हिस्सा कैसे बाँट जाय!

उन्होंने बहुत देर तक सोचा-विचारा। आखिर कारी ने कहा—‘भाइयो! यह बेकार की उलझन क्यों! सत्रह का आधा साढ़े आठ होता है। याने आठ पूरे हाथी और एक का आधा हिस्सा। इसलिए आठ पूरे हाथी और नवें हाथी का आधा हिस्सा कट कर मुझे दे दो। क्यों, यह ठीक है न!’

‘इस हिसाब से हम कितने पाएँगे!’ उसके भाइयों ने, तानी और चेरा ने पूछा।

‘तानी को पौन और दो तिहाई हाथी मिलेंगे। तुम को एक हाथी और एक का टुकड़ा मिलेगा।’ कारी ने चेरा से कहा।

तब तीनों भाइयों ने कहा—'चलो! बँटवारा करें।'।

इस तरह उन्होंने हाथियों को कतार में सड़ा किया और पूरे हाथी बँट लिए। बाकी हाथियों के टुकड़े करने के लिए उन्होंने अपनी कुल्हाड़ियाँ उठाईं।

ठीक उसी समय एक राजा हाथी पर चढ़ा वहाँ आ पहुँचा। वह इस जंगल में शिकार खेलने आया था। जब उसने यह तमाशा देखा तो रुक गया और हैरान होकर पूछा—'अरे, रे! यह तुम क्या करते हो! इन हाथियों को क्यों मारने जा रहे हो?' तब उन्होंने सारी कहानी कह सुनाई।

राजा ने मन में सोचा—'कैसे बेवकूफ हैं ये लोग! बँटने के नाम पर इन तीनों हाथियों की जान लेने जा रहे हैं। समझाने-बुझाने से ये शायद ही मानें।' इसलिए उसने एक युक्ति सोची।

उस ने कहा—'तुम तीनों अपने पिता के वचन के अनुसार इन हाथियों को बँट लेना चाहते हो। ठीक है। मुझे तुम लोगों की पितृ-भक्ति देख कर बड़ी खुशी होती है।



इसलिए मैं अपना हाथी भी तुम्हें दे देता हूँ। अब इन अटारह हाथियों को आपस में बँट लो। अब तुम्हें बँटवारा करने में कोई दिक्कत नहीं होगी।'।

तीनों भाई राजा की उदारता पर बहुत खुश हुए। उन्होंने राजा के हाथी को भी अपने सत्रह हाथियों की कतार में सड़ा कर दिया।

पिता के कहे अनुसार बड़े लड़के कारी ने अपना आधा हिस्सा याने नौ हाथी ले लिए और उन्हें दूर हॉक ले गया। फिर तानी ने अटारह का तीसरा हिस्सा याने छः

हाथी ले लिए और वह भी उन्हें हाँक ले गया। फिर चेरा ने अठारह का नया हिस्सा याने दो हाथी ले लिए और खुशी खुशी वहाँ से चला गया।

जाते समय तीनों कूले न सगा रहे थे। क्योंकि कारी को जिसने समझा था कि उसे आठ हाथी और एक हाथी का आधा हिस्सा मिलेगा, अब नौ हाथी मिल गए थे।

तानी को जिसे पौन हाथी और कुछ डकड़े मिलने चाहिए थे, पूरे छः हाथी मिले।

इसी तरह चेरा को भी अपने बेटबारा करने में सुविधा ही न हिस्से से ज्यादा ही, पूरे दो हाथी हुई; बल्कि तीनों में मन-मुटाव मिल गए थे। इसलिए तीनों माइयों होते होते रह गया और इस तरह ने अपनी अपनी राह में जो कोई उनकी मूर्खता से प्राण खोने वाले जान-पहचान का मिला, उसे बट तीनों हाथियों की जान भी बच गई।





कसाई का कलेजा

किसी समय शगडू नाम का कसाई रहता था। वह रोज कम से कम पचास प्राणियों का वध किया करता था। उसका यह चाप-दादों का पेशा था। इसलिए उसके हृदय से दया-माया सब दूर हो गई थी और उसे उस काम में तनिक भी हिचकिचाहट नहीं होती थी। बहुत दिन बाद शगडू के एक लड़की पैदा हुई।

इसके बाद कुछ दिनों में उस लड़की की माँ स्वर्ग सिंघार गई। शगडू ने उस नन्ही लड़की का नाम 'अँवा' रखा और उसे बड़े प्रेम से पालने लगा। अँवा के पैदा होने के बाद उस के निर्मम, सूखे जीवन में प्रेम की धारा बहने लगी।

धीरे धीरे अँवा कुछ बड़ी हुई। वह जैसी रूपवती थी वैसी गुणवती भी हुई। उसका

हृदय तो कल्ला की खान ही था। उसे देख कर लोग मन ही मन सोचते— 'आहा! शगडू ने पहिले जन्म में कौन से पुण्य किए थे जिसके कारण यह लड़की उसके घर पैदा हुई !'

सब से अजीब बात तो यह थी कि कसाई के घर पैदा होकर भी अँवा ने कभी माँस नहीं छुआ।

एक दिन शगडू अपनी दुकान पर बैठा हुआ था। एक आदमी एक सुन्दर बछड़े को बेचने के लिए उसके घर की ओर आया।

तब उस बछड़े को देखते ही अँवा ने तुरंत छाप देकर खरिद लिया। शाम को शगडू घर आया तो उसने देखा कि अँवा एक सुन्दर बछड़े के साथ खेल रही है। उसे बड़ा अचरब हुआ।

लेकिन उसे अपनी लड़की से बड़ा प्रेम था। इसलिए वह कुछ नहीं बोला।



पिता को देखते ही अंबा दौड़ कर उसके पास गई और बोली—'बापू! देखो तो यह बछड़ा कितना सुन्दर है! गोद में उठा लेने की इच्छा होती है। जरा नधुने देखो तो कैसे अच्छे हैं! चमकती हुई आँखें तो देखो! बापू, देखो तो यह तुमको किस तरह देख रहा है!' इतने में बछड़ा दौड़ता आया और अंबा का हाथ चटुने लगा। अंबा उसके गले से लिपट गई और अपने हाथ से उसका सिर सहलाने लगी। अंबा की बातें सुन कर, बछड़े पर उसका इतना प्रेम देख कर शगडू के मन में बड़ा अनरज हुआ।

अंबा फिर दौड़ती आई और उसके

पास बैठ कर बोली—'बापू! देखो तो मेरे बछड़े को! वह 'अंबा, अंबा' कह कर रमाता है! उसे मेरा नाम किसने सिखा दिया बापू! क्या तुमने सिखा दिया है! बापू, एक बात तुमसे कहना चाहती हूँ। पर डरती हूँ कि कहीं तुम नाराज न हो जाओ।'।

'तुम डरती हो अपने बापू से! बेटी पर भी कोई गुस्सा होता है!' शगडू ने उसे दुलारते हुए कहा।

'तो सुनो, रोज बछड़ों को मारते-मारते तुम्हारे हाथ गन्दे हो गए हैं। उन हाथों से तुम मेरे बछड़े को न छूना! बापू, क्या तुम नाराज हो गए! मेरी कसम खाकर कहो तो भला!'।

अंबा ने अपना नन्हा हाथ पिता के गले में डाल दिया। ये मोली बातें सुनते ही शगडू के हृदय में हलचल पैदा हो गई।

उस रात को जब सारा संसार गाढ़ी नींद में डूबा हुआ था, किसी ने आकर शगडू का दरवाजा खटखटाया।

शगडू की नींद टूट गई और उसने आँखें मलते हुए किगाड़ सोले। गॉथ का जमींदार देहली पर सड़ा था।

उस जमींदार का नाम सुनते ही आस-पास के गाँवों के सब लोग डर से कौंप उठते थे। इतनी रात को उसे आया देख झगड़ धवरा गया। उसके मुँह से बात तक न निकली।

‘देखो, झगड़! मेरे घर दो मेहमान आ पहुँचे हैं। इसलिए तुम्हारे यहाँ जितना भी अच्छा मौस हो, मेरे नौकर को दे दो। यह बहुत जरूरी है। इसलिए मैं खुद आया हूँ।’ जमींदार ने कहा।

यह सुनते ही झगड़ का मुँह सूख गया। क्योंकि आज उसके पास मौस का एक टुकड़ा भी न पत्र रहा था। अब बड़ जमींदार को क्या जवाब दे? कौन मुँह दिखाए?

‘हुजूर! आप तुरंत ले जाएँ। मैं मौस अभी लिए आता हूँ।’ उसने जमींदार से कहा। ‘नहीं, तुम कहो तो मैं यहीं ठहर कर उसे अपने साथ ले जाऊँगा। जरा जल्दी करो!’ यह कह कर जमींदार वहीं जम कर बैठ गया।

लज्जित हो कर झगड़ जैवा के बछड़े की रस्सी खोल कर घसीटते हुए उसे कसाई-खाने की ओर ले चला। बछड़ा कलम-स्वर से रँमाने लगा।



जैवा चौंक कर जाग पड़ी। उसने बाहर जाकर देखा तो बछड़े का कहीं पता न था। तुरंत सारा हाल उसकी समझ में आ गया। एक गल्ली से हो कर वह दौड़ी और अपने पिता से पहले ही कसाई-खाने में पहुँच गई। वहाँ उसने काट के कुदे पर अपना सिर रख दिया और पिता की राह देखने लगी। बछड़े को घसीटता झगड़ वहाँ आया तो यह दृश्य देख कर आश्चर्य रह गया। उसके पाँव तले से धरती खिसक गई। उसका सर चकराने लगा और वह गश खा कर वहीं गिर पड़ा।

थोड़ी देर बाद जब उसे होश आया तो मालूम हो गई। इतने में बछड़ा फिर अपने काँपते हाथों से उसने अँबा को गोद में लेना चाहा।

लेकिन अँबा खोर से निल्ला उठी—
'बाबू! मुझे छूना मत! क्या इतनी जल्दी तुम अपनी बात भूल गए! लो, पहले मुझे मार डालो।' उसने कहा।

ये बातें सुनते ही शगडू 'हाय! अँबा! तुम्हारा कहना सच है।' कह कर फिर बेसुध होकर गिर पड़ा। वहाँ

शगडू के आने में देर होती देख कर जमींदार साहब झुंझला उठे और मन ही मन उसे कोसते हुए कराई-खाने की ओर चल दिए।

वहाँ आकर उन्होंने जब वह दृश्य देखा तो कुछ भी उनकी समझ में न आया। शगडू के होश में आने के बाद उन्हें सारी बात

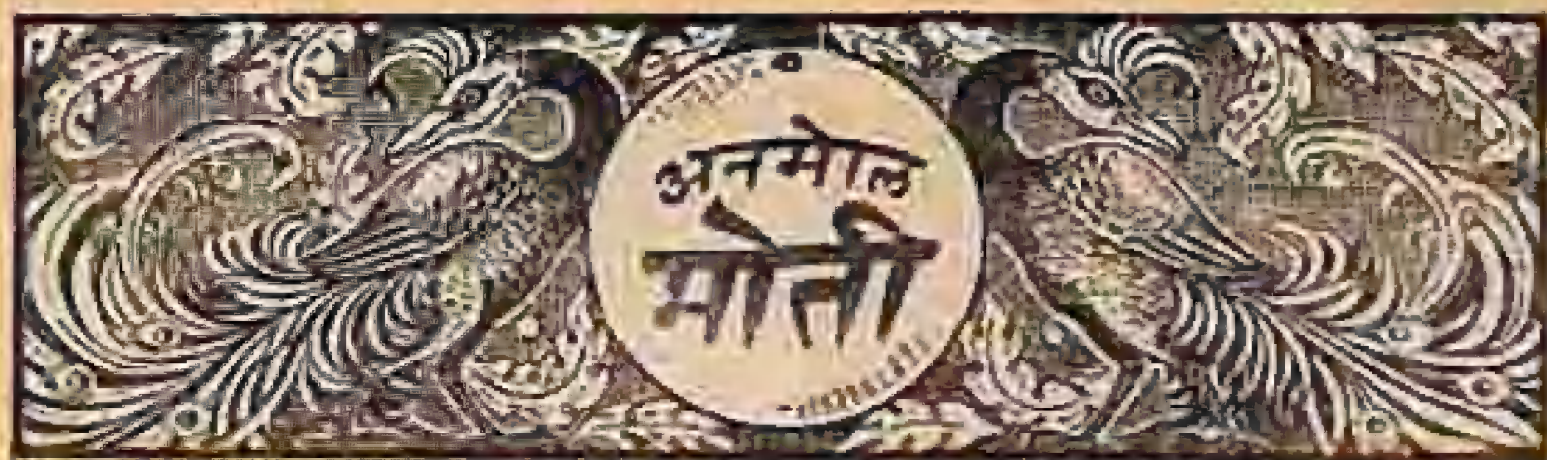
मालूम हो गई। इतने में बछड़ा फिर कराह-स्वर से रँगाया।

अँबा दौड़ कर उसके गले से लिपट गई। शगडू ने दोनों हाथ उठा कर जमींदार को सलाम किया और कहा—'हुजूर! इसी क्षण से मैंने यह पेशा छोड़ दिया। आप मुझे माफ़ करें।'।

बछड़े के गले से लिपटी हुई अँबा को देख कर जमींदार का भी दिल पानी पानी हो गया।

'शगडू! तुमने अपना पेशा छोड़ दिया। लो सुनो! आज से मैं ने भी मौस खाना छोड़ दिया। इतना ही नहीं, मैं अपने मित्रों से भी कह कर यह बेरहमी आदत छुड़वा दूँगा। जाओ, तुम्हें किसी से डरने की जरूरत नहीं।' यह कह कर जमींदार खुशी-खुशी घर लौट गए।





मालव-देश के राजा भूपसिंह के एक ही बेटी थी। उस का नाम था सुरूषा। सुरूषा अपने नाम के ही अनुसार बहुत सुन्दरी थी। उससे व्याह करने के लिए बहुत से राजकुमार लालायित थे। लेकिन राजा भूपसिंह का विचार था कि वे अपनी बेटी किसी ऐसे राजकुमार को व्याह दें जो सुन्दरता के साथ साथ शूरा और साहस में भी अपना सानी न रखता हो। इस के लिए उसने एक अच्छा उपाय सोचा।

राजा भूपसिंह के पास एक बड़ा अनमोल मोती था। वह मोती कत्तब के अंडे जितना बड़ा था। राजा ने निश्चय किया कि जो उस मोती जैसा और एक मोती ल्य देगा, उससे राजकुमारी का व्याह होगा। उसके आस-पास के सभी राजों में यही घोषणा सुना दी गई।

तब बहुत से राजकुमार सुरूषा से व्याह करने की कामना से उस मोती की जोड़ी लाने चले। पर अनेक वर्ष बीत जाने पर भी उनमें से कोई नहीं लौटा। आखिर नरनाथ नाम का एक राजकुमार मोती की खोज में निकल्य।

नरनाथ अपने राज से निकल कर दस कोस जाते जाते थक गया और सुस्ताने के लिए एक पेड़ के नीचे बैठ गया। बैठे बैठे जब उसने एक बार सर उठा कर ऊपर देखा तो पेड़ पर नीलकंठों की एक जोड़ी दिखाई दी। दोनों न जाने क्यों, आँसू ढाले जा रहे थे। यह देख नरनाथ ने उनसे पूछा—‘तुम क्यों इस तरह रो रहे हो!’ तब उन्होंने बताया—‘एक व्याध आज संधरे आया और हमारे बच्चे को पकड़ ले गया। इसी से हम दोनों रो रहे हैं।’ यह कह कर उन दोनों



ने व्याध जिधर गया था, उधर इशारा कर दिया।

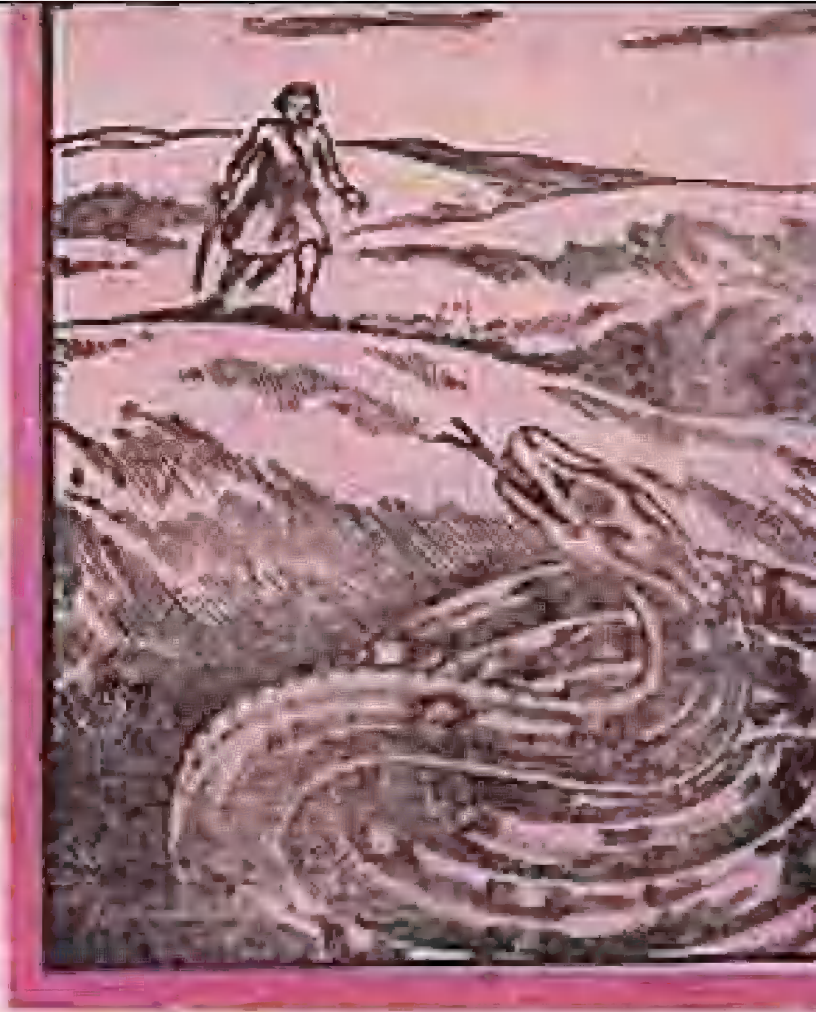
नरनाथ तुरंत उस ओर चल दिया और उस व्याध के घर जा पहुँचा। 'माई! मुझे एक काम से एक नीलकंठ के बच्चे की जरूरत आ पड़ी है। क्या तुम्हारे पास है?' उसने उस व्याध से कहा। व्याध घर के अन्दर गया और नीलकंठ के बच्चे को लाकर उसे दे दिया। नरनाथ ने उसे एक सौ अशुक्तियों मेंट की और नीलकंठ को ले जाकर उसके माँ-बाप को सौंप दिया। चिड़ियों की जेँड़ी की खुशी का ठिकाना न रहा। उन्होंने कहा— 'हे

राजकुमार! आज तुमने हम पर जो पहरसान किया है उसे हम जन्म भर न भूलेंगे। लेकिन बताओ, इसके बदले में हम तुम्हारी क्या सेवा करें!' तब राजकुमार ने अपनी यात्रा का कारण उन्हें सुनाया और पूछा— 'क्या तुम जानते हो कि ऐसा मोती मुझे कहीं मिलेगा?'

यह सुन कर उन चिड़ियों ने कहा— 'हे नरनाथ! तुम जिस मोती की खोज में चले हो उसके बारे में हम थोड़ा बहुत जानते हैं। इस में एक बहुत बड़ा रहस्य छिपा हुआ है। लेकिन तुमने आज हमारे बच्चे की जान बचाई है। इसलिए हम तुम्हें वह बात बता देंगे। अब ध्यान से सुनो— पुराने जमाने में गान-सरोवर का रहने वाला एक राज-हंस किनारे पर अंडे दिया करता था। वे अंडे ही धूप में पड़े पड़े सूख जाते और ऐसे मोती बन जाते थे। ऐसा एक मोती राक्षस-राज जरासंध के पास था। समय के हेर-फेर से जरासंध का स्वजाना राजा मूर्धसिंह को मिल गया और साथ ही मोती भी। इसी मोती की जोड़ी कुबेर के पास थी। कुबेर ने वह मोती

चिरुपाक्ष नामक राक्षस को दिया। चिरुपाक्ष आज-कल सिंहल-द्वीप पर राज्य करता है। उसने धोपणा की है कि जो कोई इस मोती का इतिहास बता देगा उसे वह मोती ही नहीं, अपना आधा राज भी देगा और उस से अपनी ब्रिटिया भी उसके साथ ब्याह देगा। सारे संसार में इस तरह के दो ही मोती हैं। क्योंकि बाद को महादेव की आज्ञा से इंद्रों ने किनारे पर बंधे देना बंद कर दिया। अब तुम जान गए होंगे कि उस मोती की जोड़ी तुम्हें सिंहल-द्वीप में ही मिल सकती है।' उन चिड़ियों ने मोती की जन्म-कहानी कह सुनाई। तब राज-कुमार नरनाथ ने उन चिड़ियों को बहुत धन्यवाद दिया और सीधे सिंहल-द्वीप की ओर रवाना हुआ।

कई कोस जाने के बाद उसे बड़े जोर की प्यास लगी। लेकिन आस-पास कोई ऐसी जगह न थी जहाँ उसे पानी मिले। लेकिन थोड़ी दूर जाने के बाद उसे दूर पर कोई चीज धूप में झलमलाती, चमकती दिखाई दी। उसने सोचा कि पानी है। वस, बड़ी



आशा लगा कर वह वहाँ पहुँच गया। लेकिन वह तो एक बहुत बड़ा अजगर था। नरनाथ उसे देख कर घुरघुरा खड़ा रह गया।

तब कुंडली मार कर बैठे हुए उस भयंकर सर्प ने आदमी की बोली में कहा— 'हे राजकुमार! तुम बहुत प्यासे हो।' मेरे साथ आओ! मैं तुम्हें पानी पिला दूँगा।' यह कह कर वह उसे अपने साथ एक अंधेरी गुफा में ले गया। उस गुफा में कुछ दूर जाने पर एक सुन्दर महल और उस के चारों ओर एक बाग दिखाई दिया। इतने में बहुत से गन्धर्व चारों ओर से निकल आए



वे जल की क्षारिया लाकर राजकुमार के पैर धोकर आब-भगत करने लगे। उन्होंने ठंडी शरबत लाकर उसे पीने को दी। इतने में राजकुमार ने देखा कि उसको जो वहाँ ले आया था वह अजगर भी गन्धर्व बन गया है। कारण पूछने पर उसने कहा—'मैं इन गन्धर्वों का युवराज हूँ। मैं शाप के कारण अजगर बन गया था। एक मुनि ने मुझे बताया था कि तुम्हारी सेवा करते ही मेरा शाप छूट जाएगा। इसलिए मैं तुम्हें यहाँ बुला लाया।' यह सुन कर राजकुमार को भी बहुत खुशी हुई। उस दिन सारे गन्धर्व-नगर में

खूब खुशियाँ मनाई गईं। दूसरे दिन राजकुमार ने उनसे बिदा माँगी तो बड़े आग्रह के साथ उन्होंने ने कहा—'कुछ दिन यहीं ठहर जाइए।' लेकिन जब राजकुमार राजी नहीं हुआ तो उन्होंने उसे एक उड़ने वाला घोड़ा दिया।

राजकुमार उस घोड़े पर सवार होकर चला। जाते-जाते उसने देखा कि एक देव-कुमार राह में एक पेड़ के नीचे बैठे बैठे रो रहा है। उसने तुरंत नजदीक जाकर पूछा कि शत क्या है! तब उस देव-कुमार ने कहा—'मैं सिन्धु-देश की राजकुमारी के सौन्दर्य की प्रशंसा सुन कर उन्मत्त होकर आया हूँ। लेकिन उसके पिता ने अपने स्वजाने से एक बत्तख के अंडे जितना मोती माँगवाया और मुझसे उसकी जन्म-कथा पूछी। मैं उसके प्रश्न का जवाब नहीं दे सका और अपना सा मुँह लेकर लौट आया।' तब नरनाथ ने उस देव-कुमार को धीरज रेंगाया और उसे अपने साथ ले लिया। दोनों उसी घोड़े पर सवार हो कर वहाँ से चले। इस तरह जाते जाते जब रात हो गई तो वे आराम

करने के लिए एक जंगल में उतर गए। उन्होंने घोड़े को एक पेड़ से बाँध दिया और भूख मिटाने के लिए फलों की खोब में निकले। इतने में कुछ रक्षकों ने पेड़ों की आड़ से निकल कर उन्हें पकड़ लिया और कहा—‘अच्छा! बहुत अच्छा! बहुत दिनों के बाद हमारे राजा के लिए मनुष्य का मांस मिल रहा है। ले नलो इन्हें मालिक के पास!’ उनके राजा ने उन दोनों को कैद में रखने की कड़ा। बस, दोनों को एक जेल में बंद कर दिया गया।

अब नरनाथ को बहुत दुस्त होने लगा कि उसके कारण नाटक इस देव-कुमार की भी जान जा रही है। उसने एक बूढ़े रस्खाले से अपना दुखड़ा कह सुनाया। उस बूढ़े को इन दोनों की जवानी देख कर तरस आ गया और उसने जेल का ताला खोल दिया। आधी रात को जब सभी लोग सो रहे थे, उसने इन दोनों को भगा दिया। दोनों खुशी-खुशी भागे और जंगल में जाकर अपने घोड़े पर सवार हो गए। अब पकड़े जाने का डर न था। सबेरा होते होते वे दोनों सिंहल-द्वीप



जा पहुँचे। वहाँ एक सराय में उतरे। फिर नहा-धोकर राजसी पंशाक पहनी और राजा के पास आने आने की स्वर भेज दी। थोड़ी देर में सिपाहियों ने लौट कर कहा कि राजा उनकी राह देख रहा है। दरबार में जाने पर राजा ने दोनों की बड़ी इज्जत की और ऊँचे आसनों पर बिठाया। इसके बाद नरनाथ ने कहा—‘मैं उस कत्त के अंडे जितने मोती की जन्म-कथा कहने आया हूँ।’ सब लोग कहानी सुनने को उत्सुक हो उठे। तब नरनाथ ने निडरियों से जो कहानी सुनी थी, राजा के सामने दुहरा दी।

राजा को बहुत अचरज हुआ कि यह कैसे जान सका। वह उठा और राजकुमार को अपने सिंहासन पर बिठा कर बोला—
‘हे राजकुमार! अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार मैं तुम्हें वह मोती और अर्धा राज दे देता हूँ। इतना ही नहीं, राजकुमारी भी अब तुम्हारी हो गई। मेरी इच्छा है कि तुम उससे ब्याह करके अब यहीं रह जाओ।’

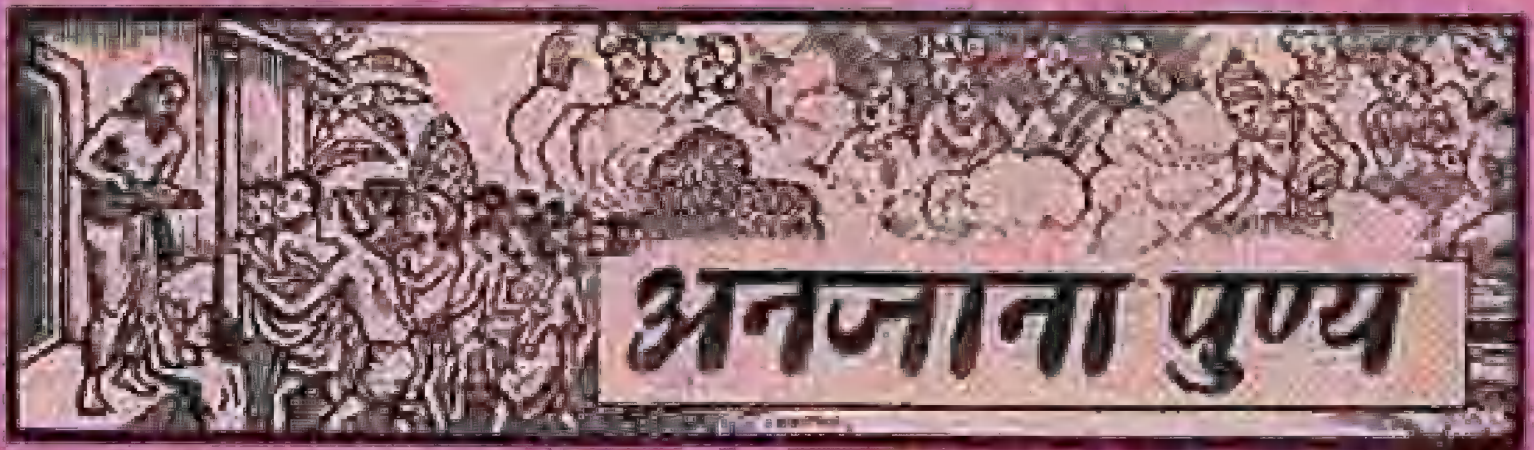
तब राजकुमार ने कहा—‘राजन्! आप की बातें सुन कर मुझे बड़ा हर्ष होता है। लेकिन मैं आप की बेटी से ब्याह नहीं कर सकता। क्योंकि मैंने अपना हृदय पहले ही किसी दूसरे को दे दिया है। आप मुझे मोती दे दीजिए और अपनी बिटिया का ब्याह इस देव-कुमार से कर दीजिए। यह बेचारा उसके लिए जान दे रहा है।’

यह सुन कर राजा ने राजकुमार को बहुत

सराहा। दो-तीन दिन में उसने अपनी बेटी का ब्याह बड़ी धूम-धाम के साथ देव-कुमार से कर दिया। फिर उसने नरनाथ को वह अपूर्व मोती देकर बड़े प्रेम से निदा कर दिया। नरनाथ को बड़ी खुशी हुई कि इस तरह अनेक कष्ट उठा कर वह वस्त्र के अंडे जितना बड़ा मोती पा सका। इतना ही नहीं, वह देव-कुमार की भी मलाई कर सका। वह उड़ने वाले घोड़े पर सवार होकर थोड़े ही दिन में अपने देश मालव को लौट गया। उसने वह मोती ले जाकर राजा भूपतिह को दे दिया।

राजा को भी बड़ी खुशी हुई कि इतने दिन बाद उसकी कुमारी कन्या के योग्य वर मिला। उसने बड़े ठाट-बाट से एक शुभ-मुहूर्त में दोनों का ब्याह कर दिया। इस तरह उन अनमोल मोतियों की जोड़ी मिल गई।





अनजाना पुण्य

एक समय काशीनाथ नाम का एक धर्मात्मा भी अचरब होने लगा। उन्होंने सोचा— आदमी था। वह इतना दानी था कि उसके मुँह से कभी 'नहीं' न निकलता था। वह देना ही जानता था, लेना नहीं। घमण्ड तो उसे छू तक न गया था और सबसे बड़ी बात तो यह थी कि उसको याद भी नहीं रहता था कि उसने कभी दूसरों की कुछ भलाई की है।

जिस तरह सूरज और चाँद बिना किसी कामना के जगत को रोशनी देते रहते हैं, जिस तरह फूल बदले में कुछ मँगि बिना, अपनी सुगन्ध संसार को देते रहते हैं, उसी तरह काशीनाथ भी शुद्ध हृदय से संसार की सेवा किया करता था।

कुछ दिन बाद स्वर्ग में भी काशीनाथ की चर्चा होने लगी। उसे देख कर देवताओं को भी अचरब होने लगा। उन्होंने सोचा— 'एक अदना सा आदमी संसार भर की इतनी भलाई कैसे कर रहा है। उसे बुझ कर इसका रहस्य पूछना चाहिए।' यह सोच कर देवताओं ने अपने दूतों के साथ एक विमान सेवा और काशीनाथ को स्वर्ग में बुलाया। वहाँ उसका अच्छी तरह स्वागत-सत्कार करने के बाद देवताओं ने उससे कहा—

'हे महा-पुरुष! तुमने संसार की बड़ी भलाई की और इसके बदले में कभी किसी से कुछ नहीं लिया। आज हम तुम्हें कुछ न कुछ देना चाहते हैं। तुम जो चाहते हो, हम से माँग लो!'

काशीनाथ ने कहा—'मुझे किसी चीज़ की जरूरत नहीं है।'



देवताओं ने फिर पूछा—‘क्या यह
अदान चाहिए कि जिस पर तुम हाथ डालो,
उसकी सारी बीमारी दूर हो जाए!’

‘नहीं; मुझे ऐसा कर नहीं चाहिए। एक
भगवान ही मनुष्य के जीवन के स्वामी हो
सकते हैं। मैं उतनी बड़ी जिम्मेदारी नहीं ले
सकता।’ काशीनाथ ने जवाब दिया।

‘क्या हम तुमको ऐसा दिव्य रूप दें
जिससे लोग देखते ही तुम्हारे भक्त बन
जायें? फिर तुम उन्हें भगवान की भक्ति का
उपदेश दे सकोगे।’ उन्होंने कहा।

‘नहीं, नहीं; जब अधिक-तर लोग

मेरे पास जमा होने लेंगे तो मैं खुद
भगवान को भूल जाऊँगा। भगवान की भक्ति
उपदेश देने से नहीं होती। उसके लिए
अपना मन-मन सब देना पड़ता है।’
काशीनाथ ने उनसे कहा।

‘तो क्या ऐसा कर लेंगे जिससे तुमको
देखते ही दुष्ट से दुष्ट भी सज्जन हो जाए!
इससे तुम्हारा यह सारे संसार में फैल
जाएगा।’ देवताओं ने फिर कहा।

‘नहीं, नहीं; ये सब देवताओं के काम
हैं। मैं इतना दंभी नहीं होना चाहता।’
काशीनाथ बोला।

‘हमारी तो कोई बात तुम्हें पसंद न
आई। तो फिर तुम्हीं कुछ माँगो।’ देवताओं
ने आग्रह किया।

‘मैं भगवान की कृपा के सिवा और कुछ
नहीं चाहता। मुझे और किसी चीज़ की
ज़रूरत नहीं है।’ काशीनाथ ने किसी न
किसी तरह देवताओं से पिड छुड़ाना चाहा।

‘अगर तुम कुछ नहीं माँगोगे, तो हम
अपने मन से तुम्हें कुछ दे देंगे।’ देवताओं
ने हड़ता से कहा।

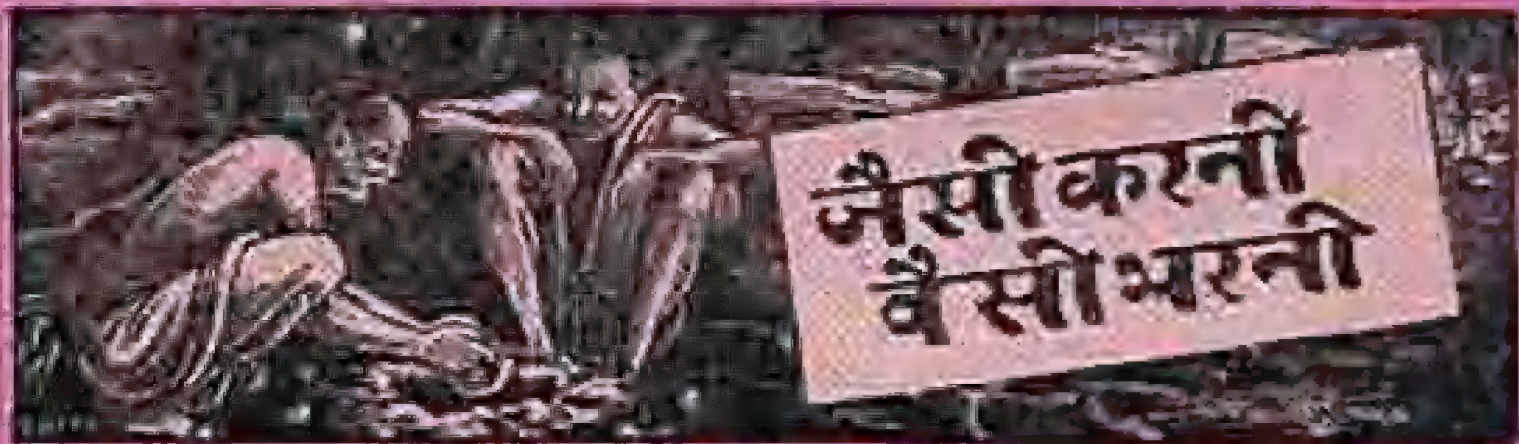
यह सुन कर काशीनाथ ने कहा—
‘देव-गण ! आपके हठ से मैं एक कर माँगता
हूँ। आप लोग मुझे ऐसी शक्ति दीजिए
जिससे मैं अनजान में ही संसार की भयार्दे
करता रहूँ।’

यह सुनते ही देवता लोग पसरा गए।
बहुत सोच-विचार कर उन्होंने काशीनाथ को
एक विचित्र कर दिया। आरमी जब चलता
है तो उसकी छाँह जमीन पर पड़ती है न ?
हाँ, तो देवताओं ने काशीनाथ को ऐसा कर
दिया जिससे उसकी छाँह में अद्भुत प्रभाव
पैदा हो गया। उसकी छाँह छूते ही लोगों
की भयङ्कर से भयङ्कर बीमारी दूर हो जाती
थी। उसकी छाँह में चलने वाले सब तरह
की चिंताओं से मुक्त हो जाते और तन्मय
हो आनन्द से भर जाते थे।

काशीनाथ जब चलने लगता तो जितनी
दूर उसकी छाँह पड़ती उतनी दूर तक ऊसर
जमीन भी उपजाऊ हो जाती और टूट भी
फलने-फूलने लगते। उसके पैर रखते ही
मरु-स्थल में भी निर्मल जल के सोते कल-कल
नाद करते हुए फूट निकलते। जब लोगों को



यह बात मालूम हो गई तो वे काशीनाथ का
पीछा करने लगे। वह जहाँ जाता वही दीन-
दुस्त्रियों की भीड़ लग जाती। मातार्ण अपने
रोगी बच्चों को उसकी छाँह में ले जातीं
और नीरोग हँस-मुख बच्चों को गोद में उठा
कर लौटतीं। लेकिन काशीनाथ अपनी
छाया का प्रभाव स्वरूप नहीं जानता था। उसे
नहीं मालूम था कि वह अनजाने कितने
लोगों की भयार्दे कर रहा है। यह सब
देवताओं के वर-दान का प्रभाव था। इस
तरह काशीनाथ से उपदेश पाए बिना ही लोग
उसके भक्त बन गए और अपना बाल-चलन
सुधारने लगे।



जैसी करनी वैसी भरनी

एक समय एक गाँव में गुणीराम नाम का एक बनिया रहता था। उसे अपनी स्त्री और बच्चों के साथ काशी जी की यात्रा कर आने की इच्छा हुई। उस समय उसके पास दो सौ अशर्कियाँ थीं। उसने सोचा कि पैसा पास रहने पर खर्च हो जाता है। इसलिए सौ/अशर्कियाँ पास रख कर बाकी सौ कहीं छिपा देनी चाहिए। यह सोच कर उसने अपने मित्र लाल धनीराम के पास जाकर सलाह माँगी कि अशर्कियाँ कहाँ छिपाई जाएँ।

तब धनीराम ने कहा—‘गाँव के बाहर मुतहा बरगद का पेड़ है। अशर्कियों को उसके नीचे गाड़ दो। वही सबसे अच्छी जगह है। क्योंकि मूर्खों के डर से कोई वहाँ नहीं जाता।’

जब रात हो गई और सब लोग सो गए तो गुणीराम अशर्कियाँ छिपाने के लिए

मुतहा बरगद की ओर चला। उसने सोचा कि अंधेरे में अकेले जाना ठीक नहीं। इसलिए धनीराम को भी साथ ले लिया। बरगद के नीचे एक गड्ढा खोद कर, अशर्कियों को गाड़ दिया और दोनों अपने अपने घर लौट गए।

दूसरे दिन गुणीराम सपरिवार तीर्थ-यात्रा करने निकल पड़ा। गाँव के बाहर जाते ही वह अशर्कियों की बात भूल गया।

लेकिन जब उसका मित्र धनीराम पिछली रात घर लौटा तो उसकी पत्नी ने पूछा था—‘अजी! इतनी रात को तुम कहाँ गए थे?’

धनीराम ने सच्ची बात बता दी। अशर्कियों की बात सुनते ही धनीराम की पत्नी की नीयत बिगड़ गई। वह अपने पति को मर्क करने लगी कि ‘जाओ! ये अशर्कियाँ खोद कर ले आओ!’

धनीराम पहले तो पत्नी पर बिगड़ने लगा—
‘चुड़ैल कहीं की! क्या तू चाहती है कि मैं
अपने मित्र के साथ विश्वास-घात करूँ!’

लेकिन उसकी स्त्री ने धमकाया कि अगर
वह वही से अशर्कियाँ नहीं अपना तो वह कुएँ
या तालाब में डूब जाएगी। इस पर उससे रहा
न गया। उसने धक्का कर चुप्पो साथ ली।
उसी वक्त उसने बरगद के पास जाकर
अशर्कियाँ निकाल लीं और लेकर अपनी पत्नी
को दे दीं। उन अशर्कियों से ललाइन ने
गहने बनवा लिए और उन्हें पहन कर सारे
गाँव में घूम घूम कर दिखाने लगीं। नतीजा
यह हुआ कि गाँव की सभी औरतें उससे
जलने लगीं।

गुणीराम को सपरिवार काशी जाकर लौट
आने में बहुत दिन लग गए। जब तक उसने
अपने गाँव में पैर रखे तो उसके पास का
पैसा सब चुक गया था। इसलिए वह
उसी रात बरगद के नीचे गया और खोद कर
देखा। लेकिन वही क्या था! कुछ भी नहीं।

उसने सोचा—‘धनीराम ने मुझे कैसा
धोखा दिया! पीठ फेरते ही उसने मेरी
अशर्कियाँ चुग लीं।’ माथा ठोँक कर वह
घर लौट गया और पत्नी से जाकर सारी



कहानी कह सुनाई। उसकी पत्नी बहुत
समझदार थी। उसने पति को इतना रूँघा
कर कहा—‘अब सोच करने से कोई
फायदा नहीं। आप जाकर धनीराम से
पूछिएगा तो वह साफ़ इनकार कर जाएगा।
आप किसी से शिकायत भी नहीं कर
सकते। क्योंकि सबूत तो कुछ है नहीं।
फिर भी मुझे एक सुन्दर उपाय सूझा है।
अगर आप चाहें तो वैसा करके देखिए।’
यह कह कर उसने पति के कान में एक
बात कह दी।

दूसरे दिन गुणीराम सबरे उठ कर
धनीराम के घर गया। उस का मुँह खिला हुआ



था। उसे देख कर कोई नहीं सोच सकता था कि उसकी कोई चीज़ खो गई है। धनीराम ने अपने मित्र को देख कर सोचा— 'अशर्कियों की बात अभी इसे मालूम नहीं हुई।'

गुणीराम ने बात-चीत शुरू कर दी— 'न जाने, मैं कैसी अच्छी साइत में यात्रा करने चला था! सब लोग यात्रा में ख़ूब खर्च कर आते हैं। लेकिन मैं काशी जी में व्यापार कर के ख़ूब कमा लाया। आज भी अशर्कियों की जगह मेरे पास एक हजार है।'

तुरंत धनीराम और उसकी पत्नी गुणीराम के सौमन्य पर जलने लगे। लेकिन बहर से उन्होंने कहा— 'तुम्हारी नसीब अच्छी है।'

तब गुणीराम ने फिर कहा— 'मेरी पत्नी कहती है—चलो, रामेश्वर की भी यात्रा कर आएँ। काशी के विश्वनाथ ने हजार अशर्कियों दे दी हैं। देखो, अब रामेश्वरजी कितना देते हैं! मुझे भी उसकी बात बँच गई है। तीन-चार दिनों में हम फिर रामेश्वर चल देंगे।'

'जल्द जाना! रामेश्वर तो सबसे बड़ा तीर्थ है।' धनीराम ने कहा।

तुरंत गुणीराम ने धीमे स्वर में कहा— 'भई, रामेश्वर जाने के पहले हमें एक बार बरगद के पास जाना होगा। क्योंकि मेरी इच्छा है कि काशी से जो हजार अशर्कियाँ लाया है, वे भी वहीं छियाँ दूँ।' बरगद की बात सुनते ही धनीराम का मुँह सफेद पड़ गया। पर गुणीराम ने यह देख कर भी कुछ नहीं कहा और चुपचाप घर लौट गया।

गुणीराम के जाने के बाद धनीराम के मन में खलबली मच गई। बरगद के नीचे खोदने के बाद गुणीराम पूछेगा कि अशर्कियाँ कहाँ गईं! तब वह क्या जवाब देगा! वह मन ही मन बहुत पछताने लगा। लेकिन उसकी स्त्री को कुछ भी पछतावा न था। उल्टे उसका सारा ध्यान तो उन हजार अशर्कियों पर लगा हुआ था जो गुणीराम काशी से

कमा लाया था। वह सोचने लगी कि उन हजार अशर्कियों से वह और कौन कौन गहने बनवा सकती है! सोने की हँसुली! तीन रुई वाला हार! सोने के ठोस फड़े! वह सोचने लगी कि ये सब पहन कर जब वह गाँव की औरतों के पास जाएगी तो वे कितना खुदेंगी! अब वह बार-बार पति से पूछने लगी—‘अजी! गुणीराम ने आपको कब बरगद के पास आने को कहा है?’

‘क्यों, अब क्या सूझा है तुझे! मैं तो बरगद के पास नहीं जाने का। जब वह पूछेगा कि अशर्कियों कहाँ गई तो मैं क्या जवाब दूँगा!’ धनीराम ने कहा।

‘बस, इतने ही से आपकी छड़ घास चरने चली गई! तो मुन लीजिए! आप रातों-रात जाकर सौ अशर्कियों बरगद के नीचे उसी जगह गाड़ आइए। सुबेरे बेभड़क गुणीराम के साथ कहाँ जाइए और हजार अशर्कियों भी वही गड़वा आइए। अपनी सौ अशर्कियों सुरक्षित देख कर गुणीराम को कोई शक न होगा। वह निश्चिन्त मन से हजार अशर्कियों भी वही गाड़ देगा और रामेश्वर चला जायगा। तब हम जाएंगे और ग्यारह सौ अशर्कियों खोद कर ले आएंगे।’



धनीराम की स्त्री यह कह कर खिलखिला उठी।

‘ठोकर है! पर अभी सौ अशर्कियों लए कहाँ से!’ धनीराम ने पूछा।

‘और कहाँ से लएंगे! जइए—कर्म ले आइए! मेरे अपने गहने, गुणीराम की अशर्कियों से बनाए हुए गहने, सब ले आइए और किसी के पास गिरवी रख कर सौ अशर्कियों ले आइए! ज्यों ही गुणीराम रामेश्वर की यात्रा करेगा, ग्यारह सौ अशर्कियों हमारे हाथ आ जाएंगी और हम गिरवी से गहने छुड़ा लेंगे।’ धनीराम की स्त्री ने कहा।

धनीराम की खुशी का ठिकाना न रहा। उसने जरा भी देर न लगाई। झटपट उठा

कर घर के सब गहने पोतली बाँध कर एक महाजन के पास गया और गिरवी रख कर सौ अशक्तियों ले आया। फिर वह रातों-रात अशक्तियों बरगद के नीचे उसी जगह गाड़ आया। सबेरा होते ही वह गुणीराम के घर गया और बोला—‘भई! चल कर अली धरोहर देख लो।’

‘बच्छा, तुम तैयार रहना; मैं आज रात ठीक ग्यारह बजे तुम्हारे घर आऊँगा।’ गुणीराम ने मामूली दंग से कहा।

उस रात को धनीराम बड़ी बेचैनी के साथ गुणीराम की राह देख रहा था। ग्यारह बज गए; आखिर बारह भी बज गए। लेकिन गुणीराम का कहीं पता नहीं। तब धनीराम घबरा गया और अपने मित्र के घर जाकर उसे जगाया। ‘बात क्या है! तुम आए नहीं क्यों!’ उसने पूछा।

‘अरे! मैं तो भूल ही गया था! माफ़ करना भाई! तुम सोए नहीं अभी तक। मैंने

सोचा कि सबेरे आकर तुम्हें बता दूँगा बात यह है कि हमने रामेश्वर जाने का विचार छोड़ दिया। शाम को मैं वैसे ही टहलते टहलते बरगद की तरफ चला गया था। बरगद को देखते ही अशक्तियों की बात याद आ गई। मैंने सोचा—जब यहाँ तक आ ही गया हूँ तो अशक्तियों क्यों न लेता जाऊँ! बस, अशक्तियों निकाल कर घर लेता आया। अशक्तियों ज्यों-की-त्यों यहाँ थीं। हाँ, रात ज्यादा हो गई। अब तुम भी जाकर सो जाओ न!’ वह कह कर गुणीराम निश्चिन्त सो गया। बेचारा धनीराम तो मन-ही-मन कट गया। कलेजे पर छुरियाँ चल गईं। उसकी स्त्री ने जब यह सुना तो सिर पीट कर रोने-घोने लग गई। पराए धन पर हाथ बढ़ाने से अपना भी गँवा बैठे! किसी से कुछ शिकायत भी नहीं कर सकते थे! बस, मन मसोस कर चुप हो रहे। ठीक ही कहा है—‘जैसी करनी, वैसी भरनी।’



हरिण के सींग नहीं हैं; पर बारहसिंगे के हैं !



? ? ? जानते हो क्यों ?

सुनो—सूरज और चार भाई-भाई हैं। लेकिन सूरज आग की तरह जलता है और चार अमृत जैसा ठंडा है। अनरज होगा सुन कर—सूरज की पत्नी छाया जितनी ठंडी है, चार की पत्नी रोहिणी उतनी ही गरम। दोनों भाई गगवान की दो आँखें हैं और दिन-रात तीनों लोकों के पाप-पुण्य देखा करते हैं। दिन में सूरज की झूठी है और रात को चार आ जाता है। इस तरह दोनों भाई अपना काम दो हिस्सों में बाँट लेते हैं और दोनों बारह-बारह घण्टों तक चल कर अपने हिस्से का काम पूरा करते हैं। सूरज के पास सात घोड़ों वाला रथ है। उस पर बैठ कर वह बड़े आराम से ठीक समय पर आ जाता है। लेकिन चार को पैदल चलना पड़ता है। इस कारण हमेशा लेट हो जाता है। कभी-कभी तो रास्ते में ही सबेरा हो जाता है। महीने में शायद एक बार ही वह समय पर मँजिल तक

पहुँच पाता है। अपने लेट-स्लीफ दुल्हरे देव का यह हाल देख कर छाया देवी उसकी खूब हँसी उड़ाती है। यह सब देख कर रोहिणी का पारा और भी चढ़ जाता है।

हाँ, तो एक दिन रोहिणी सरस्वती देवी की शरण में गई और प्रार्थना करके उनसे यह वर माँगा—‘माँ! मेरे पति-देव को ऐसी सवारी दीजिए जो एक दम नई हो, सबसे सुन्दर हो और सबसे तेज हो!’

‘एवमस्तु’ कह कर सरस्वती देवी अन्तर्धान हो गई।

देवी सरस्वती घर आकर झट विरक्ति-बाबा के दफ्तर में गई। वहाँ जाकर उन्होंने देखा कि चारों ओर आधी गद्दी, या बिगड़ी हुई चीजें पड़ी हुई हैं। उनमें एक चीज पर उन का मन गड़ गया। उसका रंग सुनहला था। उस पर सुन्दर मणियों के से धब्बे थे। सुँढ़ भी बहुत मनोहर था। आँखें लजीली और

बड़ी-बड़ी थी। टोंगें फतली-फतली, देखने में बड़ी मली लगती थी। देवी सरस्वती ने उस चीज़ में जान डाल दी और उसे ले जाकर रोहिणी को दे दिया।

रोहिणी ने उसे अनेक तरह से सजा कर अपने पति की भेंट कर दी। चँद ने उसका नाम 'मृग' रखा और उसे अपनी सवारी बना ली। इस सवारी की कृपा से अब चँद का सफर बहुत आसानी से करने लगा। संसार को भी यह देख कर बहुत आनन्द होने लगा। लेकिन छाया देवी की ओखें टाह से जलने लगीं। क्योंकि यह विचित्र मृग उस के पति के सात घोड़ों से भी तेज दौड़ता था। यह उसकी बर्दाश्त के बाहर था। अब वह अपने पति को हरदम तंग करने लगी — 'जाओ! तुम भी वैसी एक सवारी कहीं से ले आओ।'

कहा — 'आप मुझे भी ऐसी ही सवारी दीजिए वैसी कि आपने चँद को दी।'

पहले तो यह बात सुनते ही ब्रह्मा जी हक्के-बक्के से रह गए। क्योंकि उन्होंने चँद को कभी कोई सवारी नहीं दी थी। लेकिन पीछे उन्होंने अपनी दिव्य-दृष्टि से सारा हाल जान लिया और गुस्से में आकर सरस्वती को शाप दे दिया कि 'जाओ, आज से जो तुम्हाग आश्रय लेगा, वह आजीवन दरिद्र बना रहेगा।' फिर ब्रह्मा ने ठीक मृग की तरह का एक जीव बनाया और उसे सुन्दर सींगों से सजा दिया। उन्होंने सोचा कि उस के बदन पर बबरे अच्छे नहीं लगते। इसलिए उन्होंने उनको पोंछ डाला। उन्होंने इस नए जीव को और भी तेज बनाया। इसी कारण से हरिण के सींग नहीं हैं और बारह-सिंगे के हैं। हरिण देवी सरस्वती ने बनाया था और बारह-सिंगा ब्रह्मा ने।

आखिर सूरज ने भी ब्रह्मा के पास जाकर





१ से लेकर ५१ -वें नुक्ते तक लकीर खींच कर मिलाने से चौर पकड़ा जाएगा।

बताओ तो ?

बगल में दस शब्द हैं जिनके पहले अक्षर गायब हैं। उनको पूरा करने से चर्चा दिए हुए अर्थ वाले शब्द निकल आएंगे। क्या तुम उन्हें पूरा कर सकते हो ! अगर न पूरा कर सको तो उत्तर के लिए ५१-वाँ पृष्ठ देखो।

१. —रक = तारा
२. —रक = करने वाला
३. —रक = हीरा
४. —रक = पूरा करने वाला
५. —रक = प्रेरणा देने वाला
६. —रक = कली
७. —रक = खीरा
८. —रक = आयुर्वेद के जन्मदाता
९. —रक = स्वर्ग का प्रतिरिक्त
१०. —रक = भेद



ऊपर के नौ चित्रों में सब एक से दिखाई देते हैं । लेकिन वास्तव में
 दो ही एक से हैं । बताओ तो देखें, वे दोनों कौन से हैं ! अगर
 न बता सकी तो जवाब के लिए ५५-वाँ पृष्ठ देखो !



चन्दामामा पहेली

संकेत

बाएँ से दाएँ :

ऊपर से नीचे :

१. एक फूल

६. झगड़ा

८. सौंप

२. सूरज

३. हमारे नेता

४. दर्प

५. उचित

७. दुस्व

९. कंठ

१०. बलराम का

हथियार

१३. पछी

१४. घोषा



१०. विष्णु

११. पत्थर

१२. बेल

१३. नाविक

१५. बावलापन

‘सत्ताभो तो!’ का जवाब :

१. तारक, २. कारक, ३. हीरक,

४. पूरक, ५. घेरक, ६. कोक,

७. जीरक, ८. नाक, ९. नरक, १०. फरक।



बच्चों की देखभाल

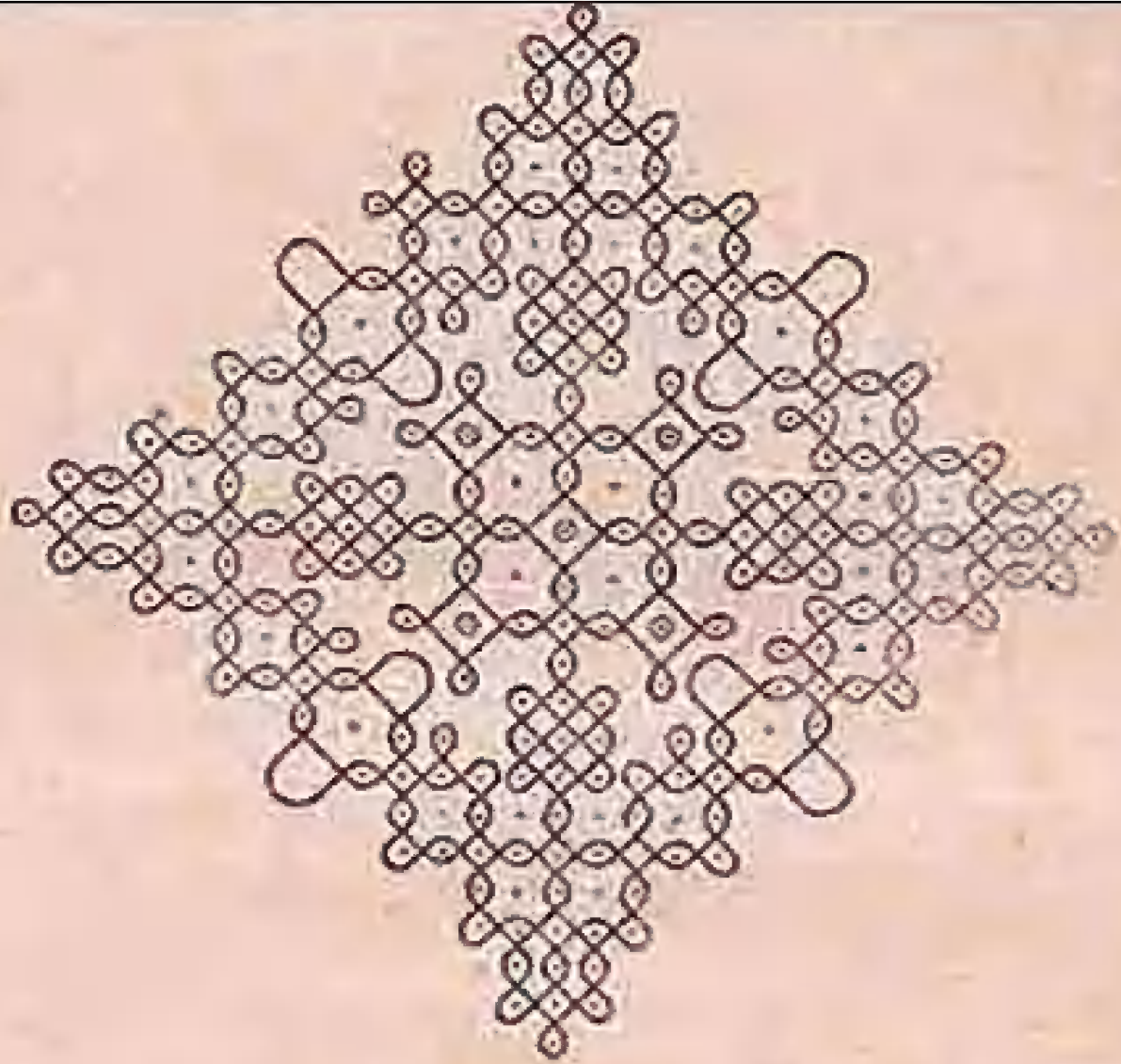
खुराक—माँ का दूध

खुराक बहुत तरह की होती है। लेकिन दूध सबसे अच्छी खुराक है। दूध में सबसे अच्छा माँ का दूध है। बच्चों के लिए माँ के दूध से बढ़ कर कुछ नहीं है। इसलिए बच्चों को ज्यों तक हो सके, माँ का ही दूध देना चाहिए।

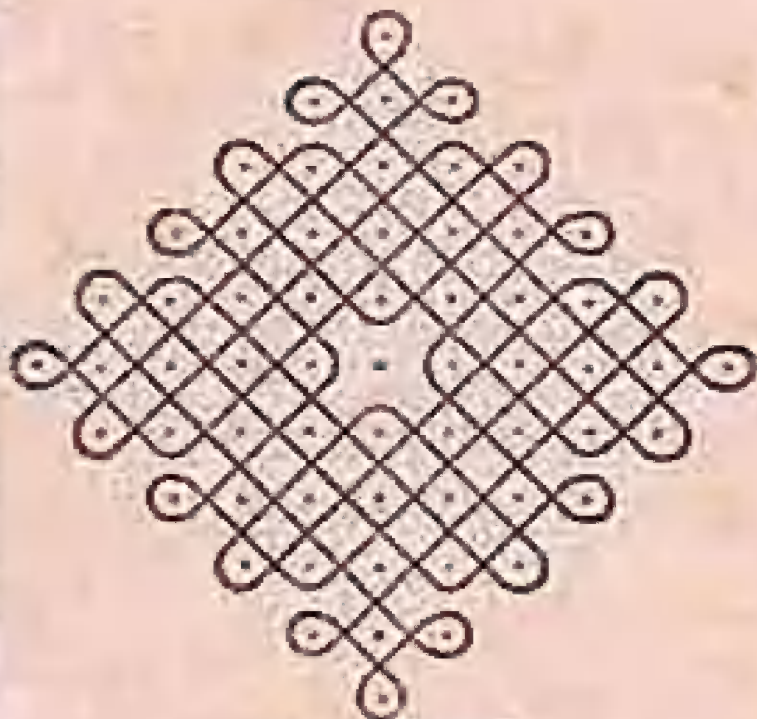
सुनो—मैं माँ के दूध के बारे में एक कहानी सुनाती हूँ। हनुमान जी ने पैदा होते ही सूरज को देख कर कोई लाल लाल फल समझ लिया और उसे पकड़ने के लिए हाथ पसारा। जब सूरज को बचाने का कोई चारा न रहा तो इन्द्र ने हनुमान पर अपनी गदा फेंकी। बार हनुमान जी के मुँह पर लगा और वे मूर्छित हो गए। तब उनकी माँ अंजना देवी उन्हें अपनी गोद में लेकर दूध पिलाने लगीं। दूध की एक दो बूँद जमीन पर भी गिरीं। उन बूँदों का प्रभाव ऐसा था कि वे धरती को चीर कर पाताल तक बहती चली गईं।

इस छोटी सी कहानी से माँ के दूध का प्रभाव पूरी तरह जाना जा सकता है। डाक्टर-वैद्य लोग भी माँ के दूध को ही सबसे अच्छा टहराते हैं।

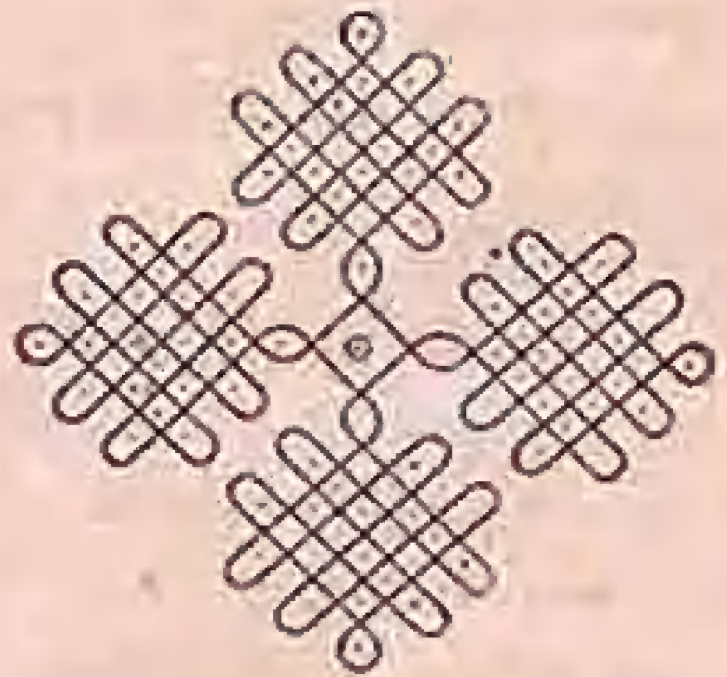
लेकिन कुछ माताएँ बच्चों को अपना दूध नहीं पिलतीं। यह अच्छी बात नहीं है। साधारणतया ऐसे बच्चों का स्वास्थ्य बहुत जल्दी बिगड़ जाता है। इसलिए स्वस्थ माताओं को चाहिए कि वे ज्यों तक हो सके, बच्चों को अपना ही दूध पिलाएँ।



कुमला



सुन्दरी बाई



प्रमोला



टूटी हुई दियासलाई की सींक को पहले जैसी बना देना

बार्जगर अपने साथ लई हुई रुमाल की तह में एक सींक रक्ता है जिसे एक दर्शक तोड़ देता है। लेकिन अब बार्जगर फिर रुमाल को पटकार देता है तो सींक ज्यों की त्यों गिर पड़ती है। क्या तुम सोच सकते हो कि यह कैसे सम्भव है !

यह तमशा करने के लिए एक रुमाल को पहले से तैयार करके लाना चाहिए। इस रुमाल के किनारे मोड़ कर भी दिए जाएंगे। उस मोड़ में तुम पहले ही एक सींक धुमा कर छिपा रखोगे। इस तरह रुमाल को पहले से तैयार करके तुम तमशा करने आओगे। दर्शकों के सामने खड़े होकर रुमाल को

सामने मेज पर बिछा दो या अपने हाथ में पकड़े रखो। फिर दर्शकों से कहो कि उनमें से कोई अपनी दियासलाई से एक सींक निकाल कर रुमाल में रखे। जब कोई उस तरह रखेगा तो तुम रुमाल को मोड़ लोगे। लेकिन इस तरह तह खोलते वक्त तुम अपनी बालकी से पेंसा करोगे जिससे पहले से तुम्हारे द्वारा रुमाल में रखा वह लई हुई



सींक उस की तह में हो और दर्शक की सींक नीचे चली जाए। तब दर्शक को बुलाओ और अपनी दियासलाई की सींक उसके हाथ में पकड़ा कर तोड़ने को कहो। यह उसे तोड़ेगा। उसके टूटने की आवाज भी यह

सुनेगा। उसके बाद तुम झूट-झूट का कोई मंतर पढ़ कर अपना रुमाल इधर उधर फिरा कर फैला दो। दर्शक खुद अपने हाथ से तोड़ी हुई सीक ज्यों की त्यों देख कर दंग रह जाएगा।

तुम दर्शकों का शक मिटाने के लिए उनसे यह भी कह सकते हो कि वे अपनी सीक पर कोई निशान बना लें। जब अन्त में वे अपनी ही सीक जिसको उन्होंने समझा था कि टूट गई, ज्यों की त्यों देखेंगे तो उनको और भी विश्वास हो जाएगा।

चित्रों को देखो—पहले चित्र में दिखाया गया है कि रुमाल के किनारे किस तरह मोड़ कर लिए जाएँ और अपनी सीक कहाँ छिपा रखी जाए। बगल में दिखाया गया है कि दर्शक की सीक रुमाल में रखने के बाद कैसे सह लगानी चाहिए। उसके नीचे दर्शक की सीक ज्यों की त्यों दिखाई गई है।

[जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्दामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेजीरियन

12/4 ए, जमोर लेन, बाल गैंग क्लकता, 19]

पाठक-गण ध्यान दें !

इस बीच में प्रोफेसर साहब विदेशों में घूम कर लौट आए और बंबई में तमाशा करने गए। जब उधर सारा बंबई में उनका नाम गुंज रहा था तो इधर कुछ शोहदे कलकत्ते में उनका पोस्ट-बाक्स तोड़ कर किछु-पत्तों सभी चुरा ले गए। अगर किन्हीं पाठकों को उनके पत्तों का उत्तर नहीं मिला है तो समझ लें कि यही कारण है। प्रोफेसर साहब ने जब पता बदल लिया है। पाठक-गण कृपया नए पते से ही पत्र-व्यवहार करें।

चन्दामामा पहेली का जवाब :



नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब :

३ और ४ नंबर वाले चित्र एक से हैं।



हम सब को रंग बर अपने पास रख लेना और अगले महीने के कन्सालास के पिछले सप्ताह पर के निष्ठ से तयका किया जायेगा ।



